

يوسف الشاروف

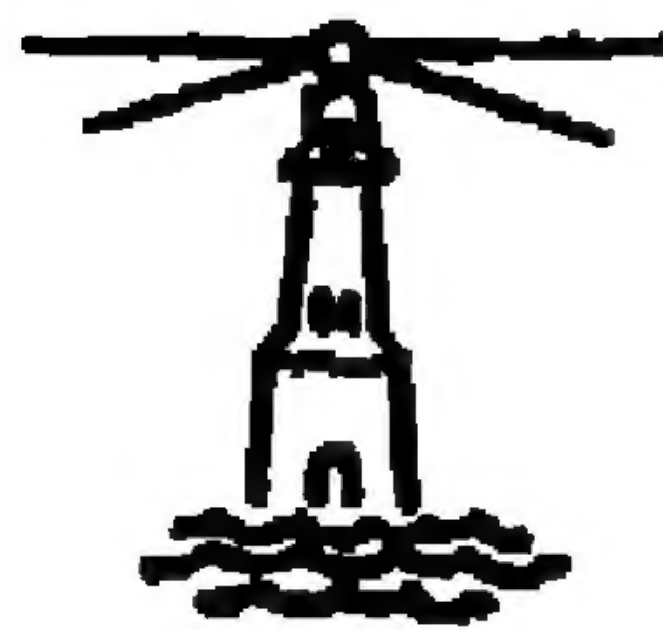
أفلا

مهاردة مستهدف الليل





تصديق أول كل شهر
رئيس التحرير: السيد أبو النجاة



دار المعارف بمصر

دار المعارف

يوسف الشاروني

مهاردة منتخف الليلى

اقرأ ٣٦٤

دارالمعارف بمطرا

اقرأ ٣٦٤ - فبراير سنة ١٩٧٣

الناشر : دار المعارف بمصر - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.م.ع.

مطاردة منشصف الليل



كان ذلك عند هبوط المساء إلا قليلا ، حين كنت أبحث عن شىء
أحك به جسدى ، وكانت الليفة هى حاجتى الحقيقية للخلاص مما أنا فيه ،
وأنا أؤجل ذلك من يوم إلى يوم ، حتى أدركت أخيراً أن الأمر أصبح
ضرورياً لا مفر منه . . .

ولقد صدق حدسى حين هبطت الطريق التى توهمت أنهم يبيعون
فيها أمثال هذه الحاجات ، فقد عثرت أخيراً على الليفة الأخيرة فى
دكان بائع متآكل الأنف ، وكانت ليفة كبيرة فى غير نفع ، فهى
ممزقة كشيبة ومليئة بالثقوب كأنما أكلتها القثران . . ولكنى لا أحب
الجولان فى الطرق ، وأخشى أن تثير كثرة السؤال شبهة حولى ، كما أنى
ما أحب أن أعود من رحلتى فارغ اليدين . . فدفعت الثمن فى غير
جدل ، ولاحظت البائع وهو يلفها لى فى كثير من ورق الجرائد فى عجلة
وبغير كبير عناية ، ثم يمد قامته نحوى قليلا ويدسها تحت إبطى . .
فلما خرجت وسرت وجدتنى - وعلى بعد خطوات قلائل - أمام
واجهة زجاجية تزدحم خلفها أدوات مختلفة وكثيرة للزينة ، فبدأ لى أن
أقف لأسرح فيها البصر . . وكانت زجاجات العطور وألوان الصابون

وأرقام الأسعار تنتشر وتنتصب وتستلقى ، وإلى جانبي معطن ، من الفراء يطل منه وجه حسناء وتنبعث منه رائحة نفاذة ، وشاب يحادثها وهما يتصنعان تأمل العطور والصابون والأسعار ثم يلتفتان يمنة ويسرة كأنما في حذر ، فلما دخلا الدكان أحسست أن شيئاً يشدني بخيوط لزجة نحوه كأنه المادة الكريهة المتراكمة على جسدي . . ولم أدرك ذلك الشيء في أول الأمر ، لكن حين استدرت لأعبر الطريق وسط زحمة السيارات والناس كنت قد امتلأت رغبة عنيفة في الاختفاء ، فأسرعت نحو طريق يهدأ فيه النور قليلاً وتهدأ فيه الحركة كثيراً ، ولما أصبحت على مبعدة من هذين الشخصين استدرت خلفي فجأة ، وكان الطريق يكاد يكون خالياً . إلا أنني كنت موقناً أن ثمة عينين لزوجتين تنتظرانني في مكان ما وتتعمقان طريقاً لسبب ما . .

فانحنيت نحو أحد الشوارع الخلفية ، وكانت اللقافة تعوق حركتي وهي تحت إبطي ، فنقلتها إلى يدي اليمنى ، وهكذا أصبحت أكثر حرية . . ثم أصبحت أكثر انحناء وأسرع مشياً وأنا أخطو في حذر إلى جانب المنازل الضيقة المعتمة ، باحثاً عن طريق للهروب . . غير أن طريق الضيق سرعان ما أفضى بي إلى آخر متسع ، يضج بالنور الباهر والحركة والناس والعطور ، وينعكس الوهج على عيني ويملاً العطر أنفي ، وأحسست بجسدي يخوض في قطع اللحم المتحركة المسرعة المتعطرة ، وأدركت أية سهولة يجدها في مهمتهم من يقتفون أثرى حين ينتشرون في هذه الزحمة الكبيرة المتسعة ، وهكذا أشرت إلى سيارة من

سيارات الأجرة ، فلما انحنى بها سائقها نحوي لمحتته يتردد قليلا ، وحين
وقفت سيارته أمامي تماما أخذ يتفحصني بريبة وينظر إلى اللقافة في
يدي ، فأدركت أن ثمة ما يقلقه مثلي ، وئمة ما يقلقه مني ، وفكرت أن
أفتحها له وأريه أن ما بداخلها ليس سوى ليفة مما يستحم بها الناس ،
غير أنه لم يكن ثمة مجال للنقاش ، فلوحت له بحافظتي ، وفي لحظة واحدة
كنت قد أغلقت بابها على نفسي وجلست وحيدا وأمامي سائق الأسود ...
وكان عليه أن يتجه إلى مكان ما . . وكان هذا غريباً وضرورياً
وصعباً للغاية . . فأين يمكن أن أختفي في غير هذه السيارة ؟ ولكن
السيارة كانت منخفضة للغاية وجسدي منحنيًا في داخلها كأنما للصلاة
بغير أن أصلي . . وقد كرر السائق سؤاله عن الجهة التي أقصدها وهو
يلمحني في مرآته التي أمامه منبعجا إلى هذا الحد الفظيع في سيارته
الصغيرة الخائفة . . فلما عبرنا طريقين مزدحمين وتأهبنا للانحناء في
طريق ثالث أحسست السيارة ترتج فجأة كأنما تزلزلت الأرض تحتها ،
وسمعت صوتاً مزعجاً ، صه تاً غير إنساني ينبعث من أسفل سيارتي ..
ولمحت رأس السائق كأنما تتأرجح في الهواء ، على حين اصطدم
جانب السيارة بشدة في ذراعي اليمنى حتى لقد حسبته قد أصبح كتلة
خالصة من دم متجمد ، فلما أطلت من زجاج النافذة المروض وجدت
ما يشبه بقايا رجل كأنما أجبر على أن يزحف بنصفه الأسفل تحت
عجلات السيارة ، والدم ينزف من ذراعه اليمنى ، والقوم يتجمعون
ويتفرجون ويتزعجون . .

ونخيل إلى أن ذراعى أنا أيضاً - وبغير حق - تقطر دماً . . .
فأمسكتها بيدي الأخرى وأنا أضغط اللقافة بينهما . وكان على أن
أجد مخرجاً ، وأنا أنظر في عيني سائق ، وهو مشغول بالإجابة عن
غضب الجماهير التي تراحمت حتى أصبح مجرد انتسابي إلى السيارة
شيئاً خطراً للغاية . . وهكذا كان على أن أتخلى عن سائق في هذه
اللحظة الحرجة من حياته لئلا يكتشفني أحد الذين يتعقبونى ويجدون
الفرصة ملائمة لهم ، فيشركونى في اتهام لا يدلى فيه . . وهكذا حملت
لفافى وتسللت من السيارة وأنا أحس ارتجاجها في ذراعى حياً ومؤلماً
وظليعاً للغاية . . .

وتركت سائق وحيداً وله في عنق بضعة قروش لم أدفعها له ، واتجاه
لم أخبره عنه ، ومعونة ما قدمتها له ، ونظرات الذعر في عينيه لا تمحى
من عيني . .

وكان على ألا أستسلم وألا أسلم أبداً لمطاردى . . لهذا عندما وجدتني
أمام باب للسينما ، وفي مقابل الجمهور المزدحم تماماً ، عرجت ناحية
النافذة الحديدية المربعة ، حيث جلست عجوز مصبوغة بالألوان تقضم
أظافرها وتأملها في سرعة وقلق ، فأنحنيت واشتريت منها تذكرة بغير
أن أعرف أى الأفلام سأرى ولا من ذا الذى سيجلس على المقعد التالى
بجوارى . . وحين انحنيت وأنا داخل من الباب المنخفض انحمت قاطع
التذاكر يهمس شيئاً في أذن زميله ، ولا ريب أن اللقافة أثارت شيئاً
من ريبة في نفسيهما ، مما أحزننى حزناً شديداً ، لأننى كنت واثقاً أنه

إذا قدر لأحد ممن يقتفون أثرى أن يسألها عنى ، فلا شك أنهما
يستطيعان تذكرى ويدلانه على رقم مقعدى . .
وكان الفيلم قد بدأ وأنا داخل على أطراف أصابعى ، والأشياء تبرز
قليلا قليلا من العماء التام الذى واجهنى حين دخولى .

وحين أصبحت أكثر ألفة مع العتمة لحت سقف القاعة يكاد ينحنى فوق
الناس وقد ازدحموا ازدحاما لا مثيل له كأنهم مذعورون يلجأون من غارة . . .
وقد حشرت بين رجلين عن يمينى يتحدثان بصوت خفيض كأنما يقلقهما
أمر ، وأحدهما دائم التمخبط ، وسيدة عن يسارى تحك ذراعها وهى
تهمس شيئا فى أذن زوجها على ما يبدو ، مما أغرانى لحظة أن أحك
أنا أيضا ظهري الملبد بالعرق ، ولكنى ما كنت أجرؤ على ذلك
لئلا ألفت الأنظار وأبعث الاشتزاز من حولى . . وكان فى همسهما شيء
من كآبة كأنما انتزع ابن منهما أمس . . أما وجودى المفاجئ فيبدو
أنه قد أثار حولى شيئا من التأفف لأننى أحدثت شيئا من ضجة وقطعت
عليهم صمتهم وإنصاتهم كأنما أزيز الطائرات فوقهم . . ولا شك أن
الجالس خلفى كان سيء الحظ تماما ، فقد سمعته يبدى بعض التبرم ،
ويهمهم بكلام غير مفهوم راجيا أن يصلنى منه شيء ، فقد كان
يبدو أنه قصير القامة وعليه أن يعيل إن يميناً وإن يساراً إذا حرص ألا
يفوته انتحار أحد أبطال القصة ، ولقد انتحر البطل فعلا ، ولكنه لم يكن
البطل الرئيسى بطبيعة الأمر ، والواقع أن هذا كان البداية فقط . . وكان
مقعدى منبججا إلى الأمام قليلا بحيث أكاد أنكنى على وجهى ، فى

أحد جانبيه انخفاض شديد . . . وحين حاولت أن أعدل من جلستي المضمينة سرت طقطقات في المقعد وانتشرت حتى آذت القوم من حولي ، وأحسستها تسري في أسناني فأثرت أن أظل ساكنًا لا ألفت يمنة أو يسرة منحنيًا إلى الأمام متشبثًا حتى النهاية بمسندى مقعدى . . . وبينما كانت السيدة تحك فخذهما بأظافرها الطويلة المصبوغة وبصوت خشن مسموع كان البطل الحقيقي يطبع قبلة على شفتي حسناء تصاحبها موسيقى عاطفية حاملة . . . وفجأة وعلى الشاشة ، بدا ضجيج موسيقى كتفجر القنابل . . . والسيدة إلى جانبي ما تنفك تحك ساقها اليمنى ، ثم تمسك منديلًا تجفف به دمعتي ، فلا ريب أن البطل كان يستحق كثيرًا من الرثاء ، بحيث لم أستطع أنا أيضًا أن أمنع عن نفسي إحساسًا فجائيًا بالكآبة . . . فلما لمحت زوجها يشاركها دموعها أدركت أن شيئًا هنا — مريبًا وكئيبيًا — يمس حياتهما .

غير أن هذا لم يكن كل شيء ، فقد كانت النهاية السعيدة مقبلة بلا ريب ، فبرغم هذا الخطر الحقيقي المائل ، وبرغم هذه الكآبة الضرورية الفجائية ، كان يملؤني إيمان أستمد منه من كثرة الأفلام التي رأيتها من قبل وهو أن هذا ليس إلا السبيل إلى الإحساس بالنصر الحقيقي السعيد . . . وهكذا سرعان ما انشروحت الأسارير — التي اكتأبت مدى ثمانين ثانية كاملة — ثم ضجعت القاعة بتصفيق متقطع أجوف ، وقهقهات منبعثة من أماكن بعيدة ومجهولة ، والرجل ماض يحدث صديقه حديثًا هامًا أكثر أهمية مما كان عليه من قبل ، بحيث مال تمامًا على أذنه وأصبح

بخفيضاً ومتصلاً وجدياً . . .

وكان يبدو أن البطل يبحث الآن عن حسناؤه ليقبلها القبلية التقليدية الختامية على ما اعتقد ، أو لعله سيبدأ معها دوراً جديداً من أدوار القصة غير أن صوت الأظافر الخشن عن يسارى وحركة الرجل القصير القائمة من خلقى ، وتوقعى وجود شخص أو أشخاص حولى ممن يبحثون عنى ، وتمخط الرجل عن يمينى ، ثم مقعدى المنحنى المتكسر كأنما سيهبط بي نحو الأرض فى أية لحظة ، جعل المدة التى عشتها فى هذا المكان كافية تماماً . . والعتمة والأتفاس الحارة والصمت والتوقع .. جعلت مغادرتى لهذا المكان حاجة ضرورية وحدية للغاية . .

٢

فلما خرجت أهرول قبل أن تفرز السيما جمهورها ، كانت الطرق قد ازدادت إظلاماً ، والناس يمشون فى حذر فرادى بجوار الحوائط كأنهم سيلتقون بفاجع عند نهاية الطريق ، أو هم يتدحرجون على حافة الأرصفة تماماً كأنما يعدون خطواتهم ، وقد وجدتني أسير خلف رجل أعرج وأنا أعد خطواتي أيضاً كأنما أقيس بها الطريق ، وكان الأعرج يهرول وقد جذبني خلفه وفى دائرته ، بحيث حرصت - وبغير أن أحرص - على أن أبقي المسافة بيننا بلا زيادة ولا نقصان ، فاضطرت أن أهرول مثله ، ولا تنبهت إلى ذلك أشعت الاضطراب عامداً فى سيرى ، وأسرعت قليلاً فى خطوى ، فقد خشيت أن يحسب الرجل أنى أتبعه

وما كنت أحب أن أعرضه لمثل هذا الإحساس المحير الخائق ، فعبيرته ومضيت أسير أمامه حتى أثبت له حسن نيتي ، وأن الأمر كان مجرد مصادفة خالصة وليس ثمة خطة مبيتة على الإطلاق ، وهكذا رضيت لحظة عن نفسي لأنني قد أكون أزحت عنه إحساساً لا شك أنه لازمه لحظة ، فهأنذا الآن أسير أمامه وما هو ذا يخب ورائي مرتفعاً ومنخفضاً باستمرار وما هي ذى المسافة بيننا تبتعد حتى لنكاد نفرق .

وكانت اللقافة ما تزال في يدي ، وقد ضمرت وتهلhel بعض ورقها لقبضتي المتشبثة بها ، إلا أنها أصبحت مبعثاً حقيقياً للرؤية والخطر ، فإن أحداً لا يمكن أن يدرك أبداً - وعلى وجه يقيني - ما بداخلها ، فهي تثير للساثرين معنى شتى الظنون ، حتى لقد فكرت أكثر من مرة أن أتخلى عنها وألتي بها في أقرب زاوية ، إلا أن ذلك كان أكثر خطراً بالنسبة لي : لئلا تستحيل رؤية العابرين إلى يقين ، ويدركون أن شيئاً خطراً وقظيماً حقاً بها ، مما يسبب لي مضايقات لا نهاية لها ، وكنت أكافح كفاحاً هائلاً حتى أقنع أخيراً ، لحظات معدودات ، بأن أحداً لا يهتم بما في يدي ، وهكذا كنت بين شعورين متناقضين يتبادلانني الواحد بعد الآخر ، كأنهما يدان متوحشتان تلطماني على وجهي بالتناوب ، فكنت أرى الناس ينظرون - ولا ينظرون - إلى اللقافة .

وكلما انزلت في شوارع أكثر إظلاماً ، كنت أسمع بين حين وآخر قهقهات وهمسات تنبعث من زوايا ومنحنيات مجهولة . .

وكنت أخشى دائماً أن يصلهم وقع أقدامي فيحسبوني سافاجتهم

لاستجوابهم ، فأفسد عليهم - وبمجرد هذا الشك الذى يصيبهم - لحظة من حياتهم . ولهذا كنت أتعهد أن أضرب بقدمى الأرض بصوت واضح مسموع ، حتى أعطيهم المهلة الكافية لتدبير أمورهم . ولكن ما إن بدا لى أحذب متآكل الوجه ، يدخن « سيجاراً » على مهل وبطء عند بدء الطريق المفضى إلى الميدان التالى ، حتى وجدتني أنكمش وأسرع وأنخف من وقع أقدامى ، حتى لقد نظر إلى فى ارتياب ، وصعد بصره نحوى ، مما زاد شكى أنه قد يكون فى أثرى أو فى أثر آخرين . فما هو ذا شخص لا يخاف وقع أقدام فى الليل ، وفى مثل هذه المدينة المتسعة الكثيرة ، ويدخن سيجاره بهدوء ، وينظر إلى فاحصاً ، حتى إذا ما استقر بصره على اللقافة أحسست أننى أحمل فى يدي خطيئة ملموسة وحقيقة يستطيع - إذا شاء - أن يدينى بها . وهكذا عشت ثلاثين ثانية فقط شخصاً يقتفى الناس . ثم سرعان ما أصبحت موضوع ذلك الاقتفاء .

وكان على أن أجتاز ميداناً صغيراً قبل أن أصل إلى الطريق النهائى . . فسلكت جانباً كانت قد نصبت فيه مراجيح قلائل متفرقة ومهجورة غمرها صمت ووجوم . ورأيت على ضوء المصابيح الخافتة ظلى الطويل ينعكس على أرض الميدان المغطى بالحشائش الجافة والتراب ، حتى يصل إلى ما وراء المراجيح . وثمة عابرون قلائل يتهايمسون ويتلفتون ، والأشجار الساكنة تلقى ظلالها كأنما فى تراخ وملى . ولم يكن أمامى أن أختار ، فقد كانت الظلمة هى ملجئى الوحيد . الظلمة التى يغور فى نهايتها منزلى قابلاً ومستكيناً للفجيرة التالية . . فضيت أتحرج وأصوات

القوم تتقهقر من أذنى شيئاً فشيئاً أمام نباح الكلاب المخشوشن الجفاف وهو يرتفع وينداح ، وكان هذا علامة على اقترابي من منزلي . فلما سمعت صوت الكلب الأسود الضخم على السطح التالى لمنزلي ينطلق أجوف منخوباً فى الظلمة أدركت أننى وجهاً لوجه أمام باب بيتى . وترامى إلى سمعى وقع أقدام بعيدة ، فلما تلفت لمحت ما يشبه الظل المتكور البعيد ، ما إن رآنى حتى انحى نحو الأرض كأنما يبحث عن شيء مجهول فتفرست أبحث لعل أحداً يتصنع التنزه حول جدران بيتى ، أو لعل الظل أن يقترب متصنعاً السؤال عن طريق أجهله .

وكنْتُ أعلم أن خادمتى « نور » لا بد أن تكون قد نامت منذ زمن بعيد ، فها هى ذى قد أطفأت أنوار المنزل جميعه ، وهى ما تعودت منى المجرى فى مثل هذه الساعة المتأخرة من الليل ، ولولا مرضها لكانت قد ذهبت واشترت الليفة بنفسها ، وكنْتُ أحب ألا أزعجها ، وكنْتُ أدرك أنى سأزعجها ، وذلك عند محاولتى فتح الباب فى مثل هذه الساعة من الليل ، فهى - مثلى - رقيقة حساسة ، تتوجس خيفة من كل طارق فى الليل ، فهى لن تسمع الحركة الحذرة للمفتاح فى الباب حتى تهب مذعورة من نومها .

ويزدحم رأسها بخليط رائع - أنا آلفه تماماً - من الأوهام والحقائق ، وستكون الحركة الخافتة الحذرة هى أقرب إلى حركة الغريب المتلصص منها إلى حركة صاحب البيت المطمئن ، وستعانى لحظة انتظار واستسلام هائلة كالقضاء ، لهذا بدا لى أن أدخل البيت فى حركة مسموعة

مطمئنة . غير أن هذا أيضاً لم يكن أقل خطراً من المحاولة السابقة . وفكرت أخيراً ألا أدخل على الإطلاق وأنه من الخير لى ولها أن أفضل البقاء خارج بيتى ، غير أن هذا التفكير لم يستمر أكثر من عشرين ثانية . فقد كانت هناك قلقلات بطيئة خفية تشرئب فى الليل حولى ، لا يخفيها تماماً نباح الكلب الأسود الضخم وانقياد بقية الكلاب له ، فلا أنا أعرف مكانها بوضوح ولا هى تختفى تحت ستار هذا العواء المتصل المستديم . وكان نباح الكلب قد ارتفع واتجه نحوى — ومعه جوقة الكلاب الأخرى — متصلاً مؤلماً عن ذى قبل ، بحيث لا بد وأن يثير رية السكان فى وجود غريب يتلصص قريباً من بيوتهم . . وهكذا اتضح لى أن محاولة البقاء خارجاً إن هى إلا محاولة خيالية ليس من سبيل إلى تنفيذها . لهذا جمعت أطراف شجاعتي وأولجت مفتاحى فى الباب فانفتح على الأثر ، ودخلت وأنا أتمس الضوء بيد وأقفل الباب بيد ، فى بطة وإنصات . وأنصت . . فسمعت مواء قطى ممطوطاً ومبحوحاً كأنه نواح . فقلت لا شك أنها جوعانة ، وأن خادمتى المريضة السراء ذات العين الواحدة قد نامت بغير أن تطعمها لما ألم بها من تعب هذا النهار .

فما إن أضأت النور حتى وضعت اللقافة على المنضدة ، وأسرعت أنزع الورق ، ورقة ورقة ، بغير أن أصل إلا إلى فراغ ! فلا شك أن اللبقة —^١وا أسفاه — قد سقطت منى فى أثناء هذه المطاردة المضنية . . وفكرت أين يمكن أن تكون قد سقطت . فى السيارة أم فى السينا أم فى الطريق حين نظر الأحذب فى رية نحوى ؟ ولم أستطع أن أفهم شيئاً ،

وما كان يمكن لى أن أتذكر أو أفهم . . لقد كنت أحس بكتلتها داخل الورق حين اشتريتها؛ وكذلك حين وقفتى أمام الواجهة الزجاجية . . لكن متى بدأت أفقد الإحساس بكتلتها ؟ ليس ثمة سبيل إلى معرفة ذلك أبداً ، وسيظل هذا اللغز مجهولاً إلى الأبد . .

لقد كنت أمني النفس بحمام رائع هذه الليلة ، حتى أتخلص من هذا العرق الذى يتسرب متلكناً فوق جسدى ، ويزحف فى خطوط متعرجة من منابع تنضح باستمرار وبلا انقطاع ، وحتى أنام - لأول مرة منذ ليال - فى سعادة عميقة . . فأنا شخص عندما ينسكب فوقه الماء المتدفق أحس إحساسات عظيمة رائعة ، وأقوم بمشروعات ضخمة وحقيقية ، وتتفتح أمامى كل معانى الحياة المقدسة ، وأتشبث بالأرض وبالإنسان ، وأحس أننى كائن عظيم وسعيد . . فهنا ، وفى الحمام ، أدع الماء ينهمر فوقى حتى يتشربه شعرى وعيناي وكل مسام بدنى ، ويظل يعلو فى داخلى إحساس سماوى يرتفع شيئاً فشيئاً وأنا أصبح وأغنى وأقفز ، حتى أصل إلى قمة فيها تقترن العظمة بالسعادة كأنما لأول مرة ولآخر مرة . . . وكانت هذه هى حاجتى الحقيقية إلى الليفة فى حياتى . .

فألقيت نظرة جد آسفة على هذا الورق الكثير الفارغ الراقد فوق المنضدة بلا منفعة ، وعلى هذا الجهد الضائع الذى بذلته مخلصاً طوال هذه المرحلة الشاقة المضنية . . وأدركت أننى أمام قوى تسلبنى كل شىء وتفقدنى فى عراكى معها كل شىء ، حتى الليفة التى كنت أحلم بما مستنعم على من حمام رائع وسعادة مطهرة . . وأدركت أننى فى معركة غير

شريفة ، ولكن على ألا أياس ، ولا ألقى أسلحتي أبداً ، وأن أستعد للدفاع عن نفسي ، وأن أدرك الخطر المقبل .

وكان مواء القطعة ما يزال ينوح في جنبات البيت ، ولم أكن أعرف أين يمكن أن يكون طعامها ، فذهبت نحو « نور » عليها تكون مستلقية متيقظة متعبة ، ولكني وجدتها نائمة ، نوماً عميقاً وبلا قلق ، فلما صرت أكثر اقتراباً منها لأتأكد من ذلك ، لفحتني أنفاسها المنتظمة على وجهها ، وثمة عرق كريبه - أكثر كرهها من عرقى - فابتعدت عنها . . . ثم اتجهت إلى المطبخ أبحث للقطعة عن طعام . . .

وانحدرت نحو المطبخ أتلمس الضوء ، فلما أضأته ، لمحت على المنضدة طبقاً فيه ما يشبه اللبن وخطوطاً هندسية من النمل تذهب وتجيء منها وإليها ، فافشحت الاضطراب في هذه الخطوط بنفخة من فمي حتى أبعدتها عن الطبق قليلاً ثم قلت : ها هو ذا قد وجدت لك أيتها القطعة المسكينة ما تبغين به فتواصلين إطعام صغارك حتى الصباح . . . غير أنني لاحظت أن قطعة اللبن تموج بالدود خلالها وحواليها وينتشر منها ويقفز في اتجاهات مختلفة لا معقولة . . . وحاولت عبثاً أن أغرى بها القطعة فلا شك أنها تعرف مكانها وتأنف الاقتراب منها ، وها هي ذى تعاود المواء وتشمم زوايا المطبخ وأثداؤها المدلاة تكاد تلمس الأرض . . .

فلما خرجت من المطبخ أدركت أن نوافذ بيتي لا تزال مفتوحة وكنت قد لاحظت ذلك منذ دخولي ، وكانت النوافذ المفتوحة تشير في قلقاً خافتاً ظلت أقاومه وأقاومه حتى اتضح واتضح ، فقد كانت

النوافذ منخفضة بحيث يمكن للعابر في ظلمة الطريق أن يراى وأنا مغمور في النور من غير أن أراه . .

وكانت بها قضبان حديدية تمنع اللصوص ، وشباك سلكية تمنع الحشرات التي قد تسعى خارجاً في الليل ، ولكنها — ما دامت مفتوحة — تبيح للنظرات الخارجية أن تنفذ إلى داخل بيتي حين يغمر النور تتأمل ما فيه من أثاث وما فيه من حركات وهمسات . . وكانت نافذة الردهة أمامي مفتوحة على مصراعها وخيل لي — وربما بغير حق — أن ثمة خيالاً قد مر ، فأسرعت أطفى النور حتى يخفي عن الظلام وتضل عني عيناه ، فلما انطفأ النور رأيت الطريق الآن من خلف نافذتي الحديدية مغموراً في ضوء لاهو بالعمّة ولا هو بالنور ، وكان كل شيء ساكناً كأنما الحركة التي سمعتها قد ربضت تتحفر حتى أضىء النور من جديد . . وكافحت كفاحاً هائلاً وحقيقياً وأنا أتجه نحو مفتاح النور لأضىء الردهة من جديد ، ولكن الكلب كان دائم النباح ، والقلقلات تنبعث من خلف نافذتي ، حتى مرت دقيقة ولعلها عشرون ، وكانت هذه نهاية طاقتي الإنسانية ، فاتجهت نحو النافذة وأغلقت بحذر نصفها الخشبي على أن أخنى جسدي في المكان الذي يحويه هذا النصف من الغرفة ، وكافحت من جديد وأنا أوجه نظري ما بين حين وآخر إلى النصف المفتوح فإذا حولت بصري عنه أرففت أذني نحوه . . .

ومرت ثلاثون ثانية ثم قمت أغلق نصفها الآخر وأنا أنصت لما عسى أن يكون خلفها متسائلاً عما إذا كان هنالك من رأى حركاتي وهو جسي .

وما إذا لم يكن قد ارتاب في مجرد هذه الحركات وهذه الهواجس . . لقد أغلقت الآن النافذة ووضعت بيني وبينه حاجزاً يمنعني من العمل في الظلام والتسر فيه ، فإذا كان ثمة من يتبعني فليطرق الباب وليواجهني في نور بيتي وليحدد لي شكله وصوته ومهمته فهذا خير من تحركه في الظلمة خارج بيتي كأنه هاجس شيطاني أعرفه ولا أعرفه كأنه قريب جداً مني وبعيد جداً عني ، كأنه موجود ولا موجود . . وهناك ذلك الكلب الأسود الضخم يعلو نباحه ويشند كأنما هناك من يزمعون اقتحام بيتي في كل لحظة أو كأنما هناك آلاف المارة الغرباء يسعون ذهاباً وحيث في حارتنا المتواضعة هذه الليلة . .

٣

وسمعت طرقاً ناعماً على الباب كأنه وقع حوافر الدواب في ليالي الحصاد ، أو كأنه تساقط المطر في أوائل الخريف أو كأنه تكسر أحطاب جافة تحت أرجل حيوان ، فوجف قلبي ، فقد كان هذا هو ما توقعته تماماً . ثم عاد الطرق من جديد شديداً متعالياً ومغموراً في الظلام كأنه أحجار يلقيها أطفال على شجرة النخيل أو كأنه أظافر كلب تبحث عن عظمة بين التراب ، أو كأنه الريح تصفق حطام منزل خرب . . وعاد الطرق يشند حتى اهتزت له جدران المنزل وتعلمت « نور » في فراشها ، فأدركت أنه يجب ألا أتأخر أكثر من ذلك ، وأن الطارق يريدني جديداً أن أسرع إليه فليس عليّ إلا أن أفتح الباب ثم أكون على أهبة الاستعداد . .

فلما فتحت الباب وجدتني أمام ذلك الأحذب البشع الذي سبقته في الطريق منذ لحظات ثم برز وراءه من الظلمة شخص أنيق الهندام رائع الوجه حتى لقد حسبته في أول الأمر حسناء يصحبها الأحذب ، وكانا يرتديان ثياب السهرة السوداء . . ودخلا بلا استئذان وانحرفا ناحية المخدع ، فهما - كما يبدو - يعرفان الطريق . . وكان الطرق قد أزعج « نور » فرأيتها تفتح عينيها ، إلا أنها ما لمحت الأحذب بوجهه المتأكل حتى أغلقت أجفانها من جديد ، وشدت على وجهها الغطاء بحيث ظهرت أصابع قدميها ، فلما حاولت الدخول وقف الرشيق إلى جانبي بمنعني ويقول لي موضحاً أن تحقيقاً سيجري معي وبشأني في هذه الليلة وهما يبحثان الآن عن أدلة الاتهام . .

واتجه الأحذب نحو الدولاب يقلب فيه ملابسني ، ثم اتجه نحو صندوق في زاوية سفلية منه قد علاه التراب وكنت قد نسيت ماذا وضعت فيه . . فلما اقترب منه أخذ يتفحص عنه التراب . . وتذكرت ما به وعرائي وجوم ثم ضحكة خافتة أنبى عليها الرشيق بنظرة منه . . ورأيته يفض الرسائل القديمة يقرأها واحدة واحدة ، وكنت قد حرصت أن أضعها بعيداً - حتى عن نفسي - في مثل هذا المكان ، حتى كدت أنسى أمرها تماماً ، ولو أني تذكرتها أخيراً لأحرقها فيما أحرقت من صور وذكريات ما كنت لأطمئن إلى عدم وصول كائن إليها . . وهكذا قدر لي أن أرى رجلاً أحذب متأكل الوجه يقرأ قبل منتصف الليل أعز ذكرياتي ويفض

الأمرار التي تكون مقومات حياتي والتي ذخري بها شبائي ، والتي حرصت على أن تستمد قداستها من علاقتها الصامتة القائمة بينها وبين نفسي . . . وكأن الأحذب يبحث حيناً في دقة . . ثم يبدو أن نباح الكلب المستمر يضايقه فتضيق عيناه وينظر نحوي ثم يعاود القراءة من جديد ، وكان عجزى هو أنى لم أستطع أن أشاركه ولا أن أفهم التيارات الخفية التي تعمل فيه وهو يقرأ رسالاتي القديمة العزيزة ، ثم اتجه نحو « نور » - بعدما أدرك عبث قراءته - وتأمل فيها قليلاً ، ونخشيت أن تصاب المسكينة بسوء ، فقد أزاح الغطاء عنها ، ولا ريب أن المسكينة كانت تقشعر الآن ، فقد انحنى - حتى أصبح منبعجاً كنصف الكرة - وأدركت أى فرع يملكها ، وأنا ما أستطيع إنقاذها ، فعلى قيد ذراع منى يقف الشاب الأنيق ومعه ما يشبه مسدساً في يده ، وأنا حريص على حياتي بل أنا حريص ألا أصاب بجرح أو بألم سخييف ، كأن يكون لكمة مثلاً . . . ولكنى تساءلت في هذه اللحظة ما إذا لم يكن حرصى على حياتي بهذه الصورة يفقدنيها ، وكان ذلك عندما انحنى الأحذب يقبل « نور » ويحتضنها ، قبله حقيقية لا شك فيها هذه المرة ، برغم الرائحة الكريهة النفاذة ، وبرغم ما رآه بوضوح من جحوظ إحدى العينين جحوظاً بشعاً مشوهاً تفقده كل شهية نحوها . . .

فلما انتهى من هذه المداعبات المريبة ، أخذ يعدل من ياقته البيضاء ثم أخرج ما يشبه المذكرة ودون ما يشبه الملاحظات ، ثم

مضى بقلب تحت السرير ، ورأيته يخرج نصلاً ذا حدين ويفوص به في الوسادة حيث كانت المريضة « نور » راقدة ، ومضى يعبث بقطع القطن المتلبدة وينثرها أمام عينيه ثم ينفخ فيها وهو يتأمل محاولاتها الفاشلة للصعود . ثم يبعثر بقيتها على الأرض . . فلما أبدت شيئاً من اشمزازى ألقى به في وجهى .

وخرج من المخدع وأنا أتبعه مع حارسه الأنيق ، حتى وصلنا إلى باب المطبخ ، فمنعت كذلك من الدخول ، واكتفيت بأن أقف بحيث أستطيع أن أرقب كل شيء ، فلقد ذهب الأحذب بقلب بطرف سبابة في القطعة التي كانت جبناً واستحالت — منذ أمس على وجه التقريب — إلى مجموعة من دود ، وكان النمل قد عاد إليها من جديد . . ثم مضى بقلب في القمامة ، وبها فضلات من طعام وبقايا خبز جافة وأوراق متسخة يحاول أن يقرأها بعينه الكابيتين ، ولاحظ القطعة وهي تموء فنظر إليها بارتياح في أول الأمر وإلى أثنائها المدلاة ، وتتبعها وهي تتشمم زوايا المطبخ ، ثم ما لبث أن انصرف عنها وقام يقيس عرض المنضدة ، وهو دائب يدون ملاحظاته الهامة الدقيقة ، ويرفع يده اليمنى نحو أذنه اليمنى كأنما يطرد بها الذباب كلما تنبه إلى عواء الكلب المتصل في الظلمة الخارجية . .

ثم خرج من المطبخ ليعد نوافذ المنزل واحدة واحدة ، وأبوابه ، ثم بدا لي أنه يعد قطع البلاط في كل غرفة ، ولو أنى ما تأكدت من ذلك أبداً فقد أغفلوا ذكر ذلك في التحقيق . . وكان هذا هو كل

ما يحتويه منزلي : غرفه للنوم ومطبخ للطعام وردهة فيها بينهما . . فلما
أوشكا على الخروج لحا الأوراق الفارغة منشورة وممزقة فوق المنضدة
بالردهة ، وكانت لا تزال بها بقايا العرق من آثار قبضتي التي تشبثت
بها طوال هذه الليلة ، وقد أثارت هذه الأوراق اهتمامهما البالغ ،
فأدناها الأحذب من أنفه ثم أدناها إلى أنف زميله يتشممها معه ،
فلما لم يقنعا بذلك أخذوا يقرأنها بعناية ، وما لبثا أن وضعاهما في ظرف
كبير ونظيف ثم رأيتهما ينتحيان ويتهاوسان ، كل منهما يهمس بدوره
كأن ثمة مؤلفاً وضع لهما حواراً وهما يشيران إلى ما وضعاه بالظرف ،
وقد عددت المرات التي تكلم فيها كل منهما فوجدتها اثنتي عشرة مرة ،
فقد همس الأحذب في أذن الرشيقي اثنتي عشرة مرة وهمس الرشيقي
رداً على الأحذب اثنتي عشرة مرة . . ثم دون كل في مذكراته ما
يشبه الملخص العام وما يشبه الرأي النهائي في الأمر . . وانتزعاني من
بيتي ، ثم اقتاداني إلى الخارج حيث ظلمة الظلمات . .

٤

وكانت غرفة التحقيق - بعكس ما كانت السيما - مرتفعة الباب
شديدة النظافة ، قوية الإضاءة ، خالية صامتة كأنما تنتظرنى . . وقد
دفعني الرجلان إلى الداخل بغير أن يدخلوا ، ولم أجد مقعداً واحداً
فاضطرت أن أجلس القرفصاء على الأرض متأملاً ظلي المطمئن إلى
جانبي . . وجعلت أنتظر .. كان ثمة منضدة مستطيلة ومرتفعة

ونظيفة جداً أمامى وليس عليها شىء على الإطلاق ، ومن خلفها ستارة مزركشة يغلب عليها اللون الرمادى كالتى يضعونها فى بعض الهياكل ، ثم أربع زوايا وسقف وأرض خشبية كلها نظيفة ومضاعة ومعنى بها عناية فائقة . . ومضيت أنتظر وأرقب ما عسى أن تكون الحركة التالية . .

وسمعت صوتاً ينادىنى ، فاستدريت أبحث عن يكون مصدره ، لكنه كان يبدو آتياً من خلف جدار ، أو من خلف الستارة على وجه التحديد . . وهكذا أدركت أنى لن أرى وجه محققى ، ولكنى عرفتة برغم هذا الجدار المصطنع القائم بيننا ، فلا شك أنه كان صوت ذلك الشاب الرشيق الذى كان يحرسنى ، على حين بدا لى أن الأحذب يقوم الآن بدور ثانوى هو دور الكاتب ، فقد سمعت "خفيف القلم" أكثر من مرة وهو يحاول اللحاق بى حتى لا يفوته شىء مما أجيب .. وكان واضحاً أن المحقق يعرف كل شىء عن حياتى ، فقد مضى يلقى أسئلة كثيرة وسريعة ومتلاحقة ، على أن أجيب عنها جميعاً بلا تردد ولا غموض .. وقد بدا لى أكثر من مرة أن أفاجئه بمعرفتى له ، أو على الأقل أن أطرده - فيما بينى وبين نفسى ؛ سلطته - وأنتزع من قلبى الإيمان بقدرته التامة على اتهاى وحقابى ، وبهذا وحده أستطيع أن أضع بينى وبينه حجاباً حقيقياً وكثيفاً لا يستطيع أن يتفقد من خلاله إلى ما يجد من أسرار فى حياتى . . كان ضعفى أمامه وخوفى منه وإيمانى بقدرته وحرارة الغربة المعذبة هى التى تساعد على الحصول

منى على كل ما يريد . . سألتى عن اسمى وعن وظيفتى وعن أقربائى ،
وسمعت الأحذب يكتب جميع الإجابات فى سرعة فائقة ، ثم عاد
يسألتى عن سبب اختياري لهذا المسكن فى هذه الحارة ، وعن سبب
وجود هذه الخادم بهذا الاسم فى منزلى وما إذا كان لى بها علاقة . . ثم
عاد يسألتى : ما الذى كنت تحمله معك مساء اليوم ؟ وأجبته : ليفة
مما يغتسل بها الناس . . فقهقه قهقهة مدوية وسألتى : أين اختفت
إذن ؟ أجبته ؛ لقد ضاعت منى فى أثناء الطريق . . قال : إذن فيها أنت
تعرف . . ثم زاد ضحكك رعباً ودويّاً ، كما يبدو أن الأحذب رى قلمه
واستلقى على قفاه ليشارك معى فى الضحك . . ثم سألتى عن معنى الكلام
الذى كان مكتوباً فوق ورق الجرائد ، وعن لون مخدعى الأزرق ،
ولماذا أخذت سيارة الأجرة ثم هربت منها ؟ ولماذا شاهدت ذلك الفيلم
بالذات وجلست بين السيدة والرجلين ؟ ولماذا انحنيت على أرض
الطريق ؟ وماذا التقطت إذ ذاك ؟ وهذا أمر لا أذكر أنى فعلته
هذا المساء إلا أنى لم أستطع أن أنكر احتمال ذلك ، بل وتصديقه ،
فقد كان يبدو أنه يعرف أشياء أجهلها أنا عن نفسى وهو لا يريد
حقائق فهو يعرفها ، لكنه كان يريد أن يحصل على اعتراف ،
وهكذا بت على استعداد لأن أؤيده على اعتراف أعمال بمجرد ذكرها
لى . . ففضى يسألتى عن القط الذى كان يموء ، والجن والدود والكلب
الذى يملكه جارنا والخطوات التى كنت أقيس بها الطريق ، ولماذا
لا أدخن ولماذا لم أستطع الزواج ولماذا لا تستطيع الاختلاف إلا إلى

مقهى واحد ؟ . . . كان يطلب منى تفسيراً لأشياء لا أجد لها تفسيراً ،
 وكان هذا عجزاً حقيقياً منى فقد زهمت أنى هيات نفسى بكل ما
 أملك من دفاع ، لكن سرعان ما يثبت لى خطئى الفاحش وأنى
 مجرد أعزل من كل شىء أمام هذا السيل المهر من الأسئلة الدقيقة
 التى تخصنى تماماً والتى كان يجب أن أعرف إجاباتها جميعاً . .
 كان المحقق يضعنى موضع المسئولية من كل ذلك ، وإنى لمشول عنه
 جميعاً . . .

وحين انقطع حفيف القلم أدركت أن التحقيق قد انتهى ، وعلى
 أن أخلى المكان فقامت أتجه نحو حارسى الذى كان ينتظرنى
 فى الظلمة الخارجية ، متذكراً كيف كنت فى جبن أتحايل على التهرب
 من الإجابة الصحيحة ، لأنه كان يبدو لى أنه لم تكن ثمة إجابة
 لكثير من هذه الأسئلة . . لهذا أدركت أنى قصرت تقصيراً شديداً ،
 تقصيراً يكاد يدنبنى من العدم . . فى استطاعة هذا المحقق أن يلصق
 التهمة بى ، ولهذا أعددت عن نفسى هذا الدفاع .

فغداً سيجلسون لحاكمى ، وسيلقون على التهمة وإن أدعهم
 يستمرون . . سأدافع عن نفسى ، سأجعلهم يدركون أن شيئاً مما
 فعلوه لم يكن ليفاجئنى . . سأخبرهم كيف نشأ لدى ذلك شيئاً
 فشيئاً وأنا أعبر طرقات هذه المدينة المزدحمة فى طريقى إلى عملى
 صباحاً وفى طريقى إلى مقهى مساء وفى طريقى إلى منزلى صباحاً
 ومساء . . سأقول لهم إن زحمة الطريق كانت تضايقنى ، وحتى

المقهى الذى اخترته لأن به شيئاً من هدأة ، كان أحياناً ما يزدحم فى بعض الأماسى ، فينعكس ضجيج الناس ووهج النور فى عيونهم وفى رائحة دخانهم ، فيصيبني انقباض ويأس شديدان . . لقد كانت المسألة فى أول أمرها مجرد رغبة فى الهدوء ، ثم أصبح شبه إحساس بالخوف وبلزوجة فى أجساد الناس وكلماتهم ونظراتهم . . وأخيراً أدركت وأنا أعبر شوارع هذه المدينة أن هناك من يتبعنى وسط الزحمة ، وكان هذا أبعد مما وصلت إليه مخاوى ، فأنا رجل مسالم لا أصدقاء لى ولا زوج ولا أطفال ، فلماذا يتقبنى شخص أو أشخاص وأنا سائر فى هذه الزحمة الكريهة ؟ وهكذا نشأت لدى رغبتى المستمرة فى الانكماش والتضاؤل ، حتى أصبحت كأنى فأر فى مصيدة عليه أن يتجه إن يمينا وإن شمالا حتى يدمى وجهه وينهك عبثاً قواه . .

لقد كان كل أملى فى الحياة هو أن أعيش فى هدوء ، بعيداً عن كل صخب وضجيج ، ملتصقاً بعمل هادئ لا مجال فيه للمغامرة والمقامرة ، وظيفة ذات أجر ثابت ، حيث تبلور كل آمالى أن يزداد أجرى جنيهاً أو جنيهين كل بضع سنين ، لهذا نقضت يدى من الحب وتحاشيت الزواج ، وتجنببت أسرتى منذ زمن بعيد ، وحاولت أن أختار مسكناً هادئاً وخادمة مطيعة فى منزل عن الناس ، ومضيت أدير شئون حياتى بأقل قلق مستطاع ، لكن ها قد ذهبت كل محاولاتي أدراج الرياح ، وبالرغم من كل هذه المحاولات فقد وجدت أخيراً من يتبعنى فى شوارع المدينة وأزقتها ، ومن يعرف كل أسرار حياتى ،

ومن يحاول أن يسد على كل منافذ الخلاص ، ويتدخل فيما حرصت أن أخفيه عن كل إنسان . . حتى وضعت أخيراً في مكان مظلم تذهب فيه الخفافيش وتجيء طولا وعرضاً وصعوداً وهبوطاً . .

سأعلن على الجميع أنني ما أردت يوماً أن أكون بطلا ولا رجلاً مشهوراً ، وسيكون شهودي على ذلك هم أولئك الذين شاهدوني لآخر مرة في هذا المساء ، وأسستشهد بالبائع المتآكل الأنف ، وبالحناء والشاب الذي يحادثها كأنما في حذر ، وبالسائق المدعور والمصاب الذي وطأته العجلات ، وبقاطعة التذاكر والسيدة التي تحك جسدها في كآبة إلى جانبي ، وبالذين كانوا يتهايمسون ، وبالذين كانوا يتلفتون ويتأمرون . . ثم أسستشهد بخادمتي « نور » وبالقبط الذي يموء وبالكلب الذي ينبع وبلون غرفتي الأزرق ، فكل هؤلاء معي ، وهم يدركون أن كل ما أردته هو أن أكون مطمئناً - ولا أقول سعيداً . . ولقد كانت طريقتي اليوم إلى ذلك هو ليقة أحك بها جسدي المتلبد ، وسأحلف بنوافذ بيتي السبع - التي دون عددها الأحدث - وبحق البطل الذي انتصر على الشاشة ، أنني حين اشتريت هذه الليفة ما كنت أدرك ما يترتب على ذلك من خطورة بالغة ومعركة مضنية . . سأشهد هؤلاء أمام الناس مكرراً أنني ما أردت أن أصبح عظيماً ولا زعيماً . . ولا غنياً . بل مواطناً مطمئناً أقدامه للخطوة التالية . . وأنا أعلم أن هذا هو موطن الضعف الوحيد في دفاعي ولكنني سأدافع عن نفسي حتى نهاية النهاية . .

لمحات من حياة «موجود عبيد الموجد»

وملاحظتان



« الحاضر وقت مصلوب فوق الوقتين ، لأن
الماضي حدد مصير المستقبل وهو محاصر بينهما ،
لا يستطيع الفكك من أيهما »

انطفأت الشمعتان : البنت وأمها ، زوجتي وعشيقتي ، لم يبق
إلا المداس .

أنا مدرس فلسفة ، كنت طالب فلسفة ، منذ مدة طويلة طويلة .
ولكن فلنبداً القصة من آخرها .

أنا في الغرفة وحدي ، غرفة واحدة وحيدة فوق سطح فسيح ينشر
فيه السكان ملابسهم المغسولة على حبال امتدت بطوله في غير نظام ،
تقاطع حيناً وتتوازي حيناً فتصنع المثلثات والمربعات . ليس في
غرفتي أثاث كثير : مقعد أجلس على قاعدته وأعلق « بدلتى » على
مسنده ، منضدة للكتابة والأكل ، « كنبه » كان يجلس عليها ضيوفاً
نهاراً وأنام عليها ليلاً ، كوب أشرب فيه أحياناً وأضع فيه أزهار
البازلاء التى أحبها أحياناً . كل شيء مزدوج الفائدة في غرفتي ، حتى
الصحيفة التى يلقبها البائع كل صباح تحت عقب الباب أتتبع منها
أخبار اتهامى ثم أجعل منها مفرشاً لمنضدتي . ولكن فلنبداً القصة من
آخرها .

يا رعي من الليل ، يا لكآبة الليل ، ليس الليل في أوائله ،
 مشكأتى مع الليل في أواخره ، فأنا أهرب من خوفى في أوائل الليل ،
 إذ يهبط على نوم ثقيل بعد تناول طعام العشاء مباشرة مهما كان
 خفيفاً ، كأنما تناولت مخدراً أكيد المفعول . غير أنى ما ألبث أن
 أكتشف أنى كنت ضحية خدعة شمجة ، إذ أصحو فزعاً في الثالثة
 أو الرابعة صباحاً حيث يصبح صمت الليل أعلى من ضجيج النهار :
 نباح كلب ، نقيق ضفدع ، دقات ساعة ، أشياء تنكسر ، أقدام
 تدب ، وتوقع شر يوشك أن يقع ولا يقع لكنه سيقع . ويطوف بي
 هاجس أن ضع حداً وحلاً لما أنت فيه ، افتح نوافذ غرفتك — عندما
 يزدحم النهار بنور الشمس وتزدحم الساحة بخلق الله — لتعلن جريمتك .
 بل الأفضل أن أتسل بلا ضجة إلى مركز الشرطة لأعترف . لكن
 بماذا عساي أن أعترف ، هل أعترف بأنى لست واثقاً على وجه يقينى
 أبداً بما أعترف ؟ لكن هل تراهم ينتظرون حتى أذهب بنفسى ،
 لعلمهم قادمون ، وإلا فلماذا ينبح كلب وتدب قدم . يالهول الأرق
 والقلق . الفجر خلاصى من عذابى ، صياح ديك ، شقشقة عصفور ،
 وينزاح كابوس الظلمة .

في صباح يوم ما ، منذ زمن غائر في الزمن ، كنت أهبط
 السلم في طريقى إلى كليتى ، عندما ترامت إلى أنفى رائحة عفنة .
 ظننت أول الأمر أنها تنبعث من قط أو كلب ميت أو ربما من فأر
 ألقاه أطفال العمارة في بئر السلم . غير أن اختفاء الشبيخة مديحة منذ



أيام أثار ريبي ، وهى التى كانت تملأ العمارة والحارة والحي كله حيوية وضجيجاً . عدت أصعد درجات السلم التى كنت قد هبطتها لأطرق باب شقتها ، غير أن أحداً لم يستجب لطرقائى . عبثاً حاولت أن أدرك الحقيقة من خلال الباب المغلق : وضعت عيني فلم أر شيئاً ، أرهفت أذنى فلم أسمع شيئاً . أننى فقط استطاع أن يلتقط رائحة أقرب إلى رائحة الجريمة . قررت أن أسرع إلى مركز الشرطة لأطلعهم على مخاوفى ، فقد كانت تربطنى بالشيخة مديحة — قبل أن تستشيخ منذ أسابيع — أكثر من صلة .

حين صارحتها أن عيون الناس مفتوحة ولا معنى من إلصاق تهمة نحن منها براء ، كان جوابها ضحكة كأنما قلت نكتة :

— لماذا لا تتزوج ؟

— ما زلت طالباً .

— ولا تملك نفقات زواج ؟

— ولا وقع اختياري على عروس .

— العروس أمامك ، ونفقات الزواج مكفولة ، والمسكن مهياً .

هكذا عرضت على الزواج لكن بابنتها . هذا رد مفحم على تقولات

الناس ، هذا تفسير لا يخطر على بال إبليس نفسه لسر الزيارات المتبادلة ، وهو إزالة نهائية لمخاوفى . ما على إلا أن أهبط من غرفى العلوية إلى شقتها زوجاً لابنتها أمام الناس وعشيقاً لها أمام الشيطان . يا للفراش الآثم ، يا لضحيتنا المسكينة ، يا للمجنونة تكتسحني وتكتسح ابنتها أمام نزلاتها .

وأنا سعيد بالعصفورين أردد نشيدى الفلسفى : أنا خائف إذن أنا موجود .

فى طريق عودتى مع الشرطة ، كان ثمة أمل أن تكون مخاوفى مجرد وهم ، فنجد الباب مفتوحاً والشيخة مديحة واقفة تصد الشرطة عن الدخول ، فوقوع أمرسى للشيخة مديحة سيسبب لى متاعب لا نهاية لها ، وسيوجه الاتهام أول ما يوجه لى .

عندما استدعيت أمام المحقق كنت أرتجف رهبة . سردت موجز علاقتى بالشيخة مديحة منكراً ومستنكراً أية صلة آثمة لى بها . وكان بعض الشهود الفضوليين قد أطلعوا المحقق على احتمالات من هذا القبيل . اعترفت أنى دفعت لها ديناً على ظهر الخميس .

— أى دين ؟

— دين اقترضته منها يوم زواجى بابنها .

— كم أعطيتها ؟

— جنهين قسطاً أول .

أما معركتى معها فلم أشر إلى شىء منها . قطعة من مداس ابنتها كانت تستلبى بلونها الأحمر الباهت أمامنا على مكتب التحقيق . سألتى فجأة عن بقيتها ، أنكرت معرفتى بشىء عن مصيرها . لو ضيق على لا عرفت على الفور ، فأنا لا أجيد الكذب ، هذه إحدى رذائلى ، ما أخفيه بلسانى تشى به انفعالاتى .

ولقد وقع ما كنت أخشاه : فالباب لا يزال مغلقاً ، وقد تجمع

الجيران أطفالا وسيدات أمامه ينشمون الحدث . وعندما اقتحم رجال الشرطة الشقة وجدوا بقايا الشيخة مديحة على فراشها تنبعث منها رائحة تزكم الأنوف . فهبط قلبي وتخلخت ركبتاي ، وشملني دوار عنيف . غير أنني تماسكت ، لمحت الجميع وقد سدوا أنوفهم بمناديلهم أو أصابعهم ففعلت مثلما يفعلون ، وتساءلت مثلما يتساءلون : أترى في الأمر جريمة ، وإذا كانت هناك جريمة فمن هم المتهمون ومن هم الشهود ، وهل تراني سأكون شاهداً أو متهماً . وإذا اتهمت فألى أى حد يصل اتهامى . هل تراه يصل إلى حد إدانتى ؟

في الصيف السابق ، في بداية العام الرابع والأخير لدراستي ، أقيمت مع سمسار أبحاث عن غرفة تؤويني . في أول عام كنت كالثائه في زحام القاهرة ، أقمت مع ابن عمي ، أتوكأ عليه وأنا أستكشف خفايا المدينة الكبيرة وأتعثر في منحنياتها ، مزوداً بنصائح أبي ودعوات أمي وما يقطعانه من قوتيهما وقوت إخوتي . اكتشفت أن لهجتي ومخارج الحروف من فمي تعريني أمام زملائي وزميلاتي القاهريين . واكتشفت - لدهشتي - أن هؤلاء الزملاء والزميلات يتحركون معاً ببساطة وبلا حرج . تمنيت أن أفعل مثلما يفعلون . كان ينقصني شيان : موهبة أو دربة ، وقليل من المال . فانزويت وانطويت .

في الصيف السابق تزوج ابن عمي ، عدت من قرينتي فوجدت عروسه الحلوة القاهرية الصغيرة تحتل الشقة بأثاث لامع براق ، وقد كومت سريرى ومقعدي ومكتبي ومكتبي في ركن مترو . فخرجت

أبحث عن مكان يؤوينى حتى عثرت على غرفتى .
 فى الصيف السابق اكتشفت أنى من خلال ثقب الباب أستطيع
 أن أستعرض نساء العمارة المتواضعة وهن ينشرن الغسيل : ملابسهن
 وملابس أزواجهن وأطفالهن . فى صباح كل جمعة كانت مديحة
 تنشر غسيلها . لاحظت أنها لا تنشر إلا ملابس نسائية ، ليس
 بينها ملابس رجال أو أطفال . كانت هذه هى مرفى الثانية بها ،
 معرفتى الأولى كانت يوم اتفقت معها - وفى شقتها - على تأجير
 غرفتى . يومها لاحظت أنها فى الأربعين وابنتها إلى جانبها فى العشرين .
 لكن حين أقبلت تسألنى عن غسيل لها مفقود بدت فى الثلاثين .
 كانت تمضغ اللادن وتلفحنى برائحة عطرة نفاذة ، ثوبها بسيط وإن
 كانت ألوانه زاهية ، ليس فيه تكلف الحشمة ولا خروج عليها ،
 كلماتها قلائل فى جرأة وفى أدب ، ومع ذلك أحسست أن هناك
 دعوة خفية منها موجهة إلى تنبعث من عطرها ولادنها وثوبها ومن جرأتها
 المؤدبة . فى الليل - وأنا ما بين اليقظة والنوم - رأيتها تخطر أمامى على
 حين توارت زميلات تعودت أن أستعرضهن كلما انتابنى أرق ذات ليلة .
 فى المرة التالية أطالت الوقوف فى حين كانت ابنتها زينب تجمع
 الغسيل . استفسرت عما يضايقنى فشكرتها ، وإن كنت بدأت أفكر
 فيما يضايقنى أو قد ينقصنى . تجربتى فى القرية والبندر أولا ، ثم
 مع زملائى وزميلاتى فى الكلية ، علمتنى أن أهيب الناس وأخشاهم ،
 لكنى لا أتعلم . حاجتى إلى الآخرين تدفعنى نحوهم ، وتشككى فيهم
 يدفعنى عنهم .

زينب لم تكن في حيوية أمها ولا جاذبيتها ، وإن كان شبابهها يفيض حلاوة هاذئة . لاحظت أنها تغادر منزلها وتعود في فترات مختلفة من اليوم ، أحياناً ظهراً ، وأحياناً مساءً ، وأحياناً تخرج ليلاً ولا تعود إلا صباحاً ، مما لم أستطع له تفسيراً : غير أنى علمت فيما بعد أنها تعمل ممرضة في مستشفى . أمها قالت متبسطة في الحديث معي : لست أخشى عليها لا من المرضى ولا من الأصحاء أطباء كانوا أم ممرضين . فهي — مثل المرحوم أبيها — عواطفها هاذئة ، أقصد جامدة خامدة . تصور أنها اجتازت مرحلة المراهقة كأنها جبل من الثلج . زوجها سيطمن على شرفه تماماً دون أدنى مجهود من جانبه هي . . هي . هي . . زينب ورثت أيضاً شكلها — كما ورثت طباعها — عن المرحوم والدها . منذ عشر سنوات مات وترك لي البنت وهذه العمارة نصيب في الميراث والدنيا .

تصرفات البنت المتحفظة بدت لي كأنها احتجاج صامت على مرح الأم وانطلاقها ، لكن الإنسان المستأنس فيها يتحول إلى حيوان شرس إذا سمعت كلمة سوء عن أمها . سمعت صوتها يعلو أول مرة مع إحدى الساكنات وأنا أصعد السلم في طريقى إلى غرفتى فلم أصدق ما سمعت وما رأيت . حين علمت السبب تحققت مخاوفى . كانت تدافع عن سمعة أمها ، وتدافع — وباللهفاجأة — عن سمعتى . سمعتها تلوك اسمى لأول مرة على لسانها فبدا كأنه اسمى وليس اسمى : موجود عبد الموجود .

إذن بدءوا يقولون ، ولعلهم يتنبأون ، فليس في الأمر بعد شيء مما يظنون ، وأرجو ألا يكون . على أية حال هذا ما كنت أتوقعه وما كنت أخشاه ، ولقد صبح توفعى ووقع ما أخشاه . حذرتها فما استمعت لتحذير ، جرأتها تخيفني وتغريني ، تقصيني وتلهيني . تهمة لها أساس وبلا أساس . زارتنى فى غرفى ، زيارة بدت غير مقصودة ، وأنا أعلم أنها لا يمكن إلا أن تكون مقصودة . كانت فى الفجر قبل أن يطرق السطح طارق . . لكن مالى أخلى نفسى من المسئولية وكأنى طوردت ووقعت دون أن أسعى إلى ذلك سعياً أخفى من سعيها وأدق . فقد سبقتها ومررت بها أسألتها عن رسائل قد تكون وصلت من البلد ، لكنى وجدت زينب بدلا منها . أجابتنى فى كلمات مقتضبة إن شيئاً لم يصل . غير أنى عاودت الكرة حين حل أول الشهر ، لا لأدفع الإيجار — فالتقود لم تصل بعد — بل لأعذر لها عن عدم دفعه ، وأنا أرجو دعوتها وأخشاها . أخشى ما يتلو الدعوة من دهوات ، وما يتلو الدعوة من تقولات . وحين أعلنت لها أن عيون الناس مفتوحة ولا معنى من إلصاق تهمة نحن منها براء كان جوابها ضحكة كأنما قلت نكتة .

يا هيبة الجسد النسائى ، أنا تلميذ قروى فى مدرسة البندر فى أول درس فى أول يوم . أنا طالب قادم من الأقاليم فى جامعة القاهرة فى أول لحظة فى أول يوم . على أن أعيش الإقدام والإحجام ، أن تعلم وأن أعتاد ، أن أكتسب شيئاً وأن تظل كامنة فى أشياء ،

كانت معلمتى قديرة خبيرة تستأنس الحيوان البرى الوجمل . أسمع
طرقات على الباب ، تفسداً متعتنا ، لا أجد إلا الريح ، نواصل
ما انقطع ، وأنا منزلق فى الكهوف السحرية ، أخفى خوفاً فى مصدر
خوفى .

البيت يطل على الساحة ، الساحة فيها مولد ، المولد فيه سبعون
ألف إنسان ، لكل إنسان سبعون ألف يد ، بكل يد سبعون ألف مداس ،
بكل مداس سبعون ألف شمعة . وهم يتهايلون ويشهدون : عملنا المحذور ،
وقع المقدور ، أنت الغفور .

فى ليلة الزفاف نقلت كتيبى من الغرفة العلوية إلى شقة العروس ،
وأحتفظت بأثاثى المزدوج الفائدة فى الغرفة . قدمت لعروسى بضع
هدايا متواضعة : زجاجة عطر وثوب ومداس قطنى أحمر . المداس
أرخصها وهو الذى نال - وبالدعوى - إعجاباً كبيراً . احتضنته
وقبلته ، والآن أدركت أية نبوءة مشئمة كان يحملها إعجابك يا عروسى .
أما والدى فقد خشيت أن أبلغه .

للغرفة باب ، للباب ثقب ، للثقب مفتاح . كانت حريصة تغلق
الباب وراءها بالمفتاح ، وكنت أكثر حرصاً فأبقى المفتاح فى الثقب
يسده ويسد من ورائه عين زينب إذا أرادت تلصصاً . أين المهرب من
عيون الناس . أغلقنا عيون الغرباء لنفتح عيون زينب .

زينب تعودت أن تحمل معها نسخة من مفتاح البيت لاختلاف
مواعيد عملها . بعد الزواج استمرت على ما تعودت عليه حتى لا نوقظ

شكوكها "وهى التى وصلتها همسات الناس . ترك المفتاح ، مفتاح باب البيت معها ، خط دفاعنا الأول . ترك المفتاح ، مفتاح باب الغرفة فى ثقبه ، خط دفاعنا الثانى . نقط الضعف واضحة فى الدفاعين : من الأول تستطيع أن تتسلل ، من الثانى تستطيع أن تفجأ وتفجع .

المداس وجدناه عند باب الغرفة ، وعويل النساء وصراخ الأطفال فى أسفل الحارة . واللذة الآثمة تحشرجت ، والذعر . . إذن فقد ثقت الباب بأذنيها ، رأت بهما ما حجبناه عن عينيها . فى التحقيق تبين أن زينب ألقت بنفسها من فوق السور ، سور السطح ، السطح الذى به غرفتى ، حافية القدمين ، جاحظة العينين . ولول الغرباء المزدحمون ؛ هذا من هول الصدمة ، صدمة الوقوع من أعلى إلى أسفل .

سر المداس لم يعرفه أحد غيرى ومديحة . حاولت أن أضعه فى قدمى عروسى وهى جثة نودعها القبر ، غير أن أمها - وقد برقت عيناها بلمعان مخيف - أبت إلا أن تحتفظ به لنفسها . عندما أقبلت المعزيات مساء وجدنها تضم المداس إلى صدرها وتقبله .

فى اليوم التالى طردتنى من شقتها . كنت أنوى الانسحاب إلى غرفتى العلوية دون انتظار أية إشارة منها . عنفها روعنى وحجتها أدهشتنى :

- زوجتك ماتت وبقاؤك فى شقتى خلوة محرمة .

حسبت أننى أتلکأ فصاحت :

- أخرج بالحسنى وإلا استدعيت الشرطة .

وكما أنزلنى الخوف أصعدنى الخوف .

تعودت أن أمزق أوراقى أولاً بأول ، خطابات والدى ، صورة المرحومتين زينب ووالدتها مديحة ، مذكرات أساتذتى ، حتى كتبي الدراسية والدفاتر التى أعد فيها دروسى لألقيها على طلبتى تخلصت منها ، فقد يكون فيها ما يدينى وأنا لا أدرى . غير أنى عثرت بمحض المصادفة على محاولة شعرية فلسفية أفلتت من التمزيق مع أنها تستحق الدمار ، لأننى أولاً لا أعرف شيئاً عن أوزان الشعر ، ولأنها ثانياً لا تدل على أية موهبة . وأعتقد أنها لهذا السبب كانت المحاولة الأولى والأخيرة . أما تاريخ كتابتها فلا أذكره . على أية حال سأمزقها بل سأحرقها لتلحق بما سبقها .

فى ليالى المولد خرجت مديحة ، منموشة الشعر ، مرقعة الجلباب ، حافية القدمين . فى كل يد وضعت مداساً ، فى كل مداس وضعت شمعة ، بكل شمعة أشعلت شعلة . ومضت تهمهم بكلام لاهو بالهمس ولا هو بالصياح : عملنا الآثام وعينك لا تنام ، فانتقم يا رب الأثام شر انتقام . ثم تصرخ : رأيتمكم . . . ضببطكم . . . أنت وهو .

الغموض على شفا الوضوح ، السر يوشك أن يصبح فضيحة . كلما وبلحت الحارة ، كلما صعدت العمارة ، قدمت قدماً وأخرت أخرى . انفض المولد والشيخة مديحة لا تزال تجوب الشوارع . فوق رأسها صينية ، فى الصينية المداسان ، فى المداسين الشمعتان ، بالشمعتين شعلتان . والناس فريقان : فريق كلما رأوها يتعجبون ويعجبون ، ويتهيئون ويتبركون . وفريق كلما رأونى - وبدون أن يرونى - يقولون ويتهايمسون .

مخافى تركت الآن فى المداسين ، فى لونهما الأحمر ولمسهما

القطيبي وما تبقى فيهما من رائحة القدمين وأصابع القدمين . رأيتهما في منامي يتحركان - كأن إنسيًا يضعهما في قدميه - ويتجولان بحرية على جدران غرفتي ، وكلما بلغا سقفا سقطا فوق رأسي فأنفضهما بعيداً وأنا أنفض خوفاً ليعاودا رحلتها . استيقظت مفزوعاً لاكتشف أن البول احتبس في مثانتي .

لو انتزعتهما لانتزعت سري من هذه المرأة المجنونة ، تهددني كلماتها كل يوم بما يفصح دون أن يفصح . هممت أكثر من مرة - عندما كان يتصادف لقاءنا وأنا أخوض غبار الحارة صيفاً وأتدحرج على زلقها شتاء - أن أهاجم عليها لأنتزعهما منها ، لكنني كنت أخاف خوفاً ، فيصبح الغموض واضحاً والسر فاضحاً . لو كانت تركهما في شقتها لحظة لتسللت إليها وسرقتهما ، لكنها ما كانت تخرج إلا بهما ولا تعود إلا بهما .

ذات مساء طرقت بابها ، عندما لمحتني جحظت عيناها وصوتها كالضحيق : إياك أن تقرب . . أنا أعرف لماذا جئت . ثم أسرعرت إلى كنيستها الممتدة في الصالة حيث يرقد المداسان ، واختطفتهما واحتضنتهما وأنا أتصنع الهدوء ، محاولاً أن أجعلها تهدأ بدورها وهي تسمع لإجابتي :

- جئت أعلن تنازلي عن نصيبي في الميراث .

- كذاب .

- وأعلن أنني عثرت على غرفة أخرى .

بوغنت لحظة ، ثم لوحت بالمداس وهى تقول :

— كن تهرب من عين الله .

أعادت المداس إلى حضنها وهى تحرص على أن تظل المسافة ثابتة

بينى وبينها على حين كنت أقوم بدراسة الموقف وأنا أواصل حديثى :

— وجئت أسدد جزءاً مما على من دين لك .

— ديونك كثيرة وأنت مفلس .

مددت يدى بالنقود ، فبدأت تتناولها بها وتشبثت الأخرى بفردتى

المداس ، هذه فرصتى ، هذا المداس سرى وعدوى ، خوئى وهمى ،

أنا الذى اشتريته وأنا الذى أهديته فهو منى وإلى . لماذا إذن يستولى عليه

غيرى يهدئى به ويفضحنى .. دفعتنى فى صدرى بيد واسماتت بقبضتها

الأخرى على المداسين . طالما قبلت هاتين اليدين رخصتين بضتين طريتين ،

والآن نبتت لإحداهما مخالب لبؤة تدافع عن شبلها ، والأخرى لمحت

ظهرها قريباً من عيني نافر العروق كأنما أراه من خلال مجهر ،

قريباً من فمى حتى أغرانى أن أعضه بل أقضمه . لكن يبدو ألا سبيل

إلى انتزاع كترها المسحور من مجرد معركة محلية مع اليدين ولا سيما أن

صراخها يوشك أن يفسد خطى . اضرب الرأس تراخ اليدان . هل

مضت ثانية ؟ هل مضت ثانيتان ؟ المداس فى يدى ، سرى معى .

أقفلت بابها خلئى وهرولت إلى غرفتى . كنت واثقاً أن أحداً لم يرنى لا على

السلم ولا على السطح . وها هو ذا المداس الملعون أمامى أتأمله جيداً لأستوثق

من وجوده معى . لكننى اكتشفت — ويا لهول ما اكتشفت — أن وجوده

كله لم يكن معي . كانت هناك قطعة صغيرة منه — من المداس الأيمن ومن الخلف من جهة الكعب على وجه التحديد — قد انتزعت حديثاً منه بلا رحمة . لا شك أنني أرغمت على تركها — دون أن أتنبه — في قبضتها وأنا أهرول خائفاً فرحاً من شقتها ، حاسباً أن انتصارى عليها كان كاملاً ، وأني سلبتها نهائياً سلاحها ضدى . ولكن هاهى ذى ما تزال تحتفظ في إغفائها بجزء من الكل الذى حسبته معي .

لمسته فبدأ أقل نعومة ، فبعض وبره قد نحل ، شمسته فإذا برائحته الآن رائحة شمع ذائب أو محترق مختلط بعبق بخور أو عطور . لم يكن هناك وقت للتردد أو الاختيار ، على الآن أن أتخلص من بقايا هذا العدو الملعون قبل أن تستيقظ المجنونة من نوبتها وتدهمنى مطالبة بما لا حق لها فيه . ولئن كان المداس في يدها عدواً خطراً ، فهو الآن في يدي عدواً أخطر .

في أثناء مرضى ظهرت فردتا المداس الحمراءوان تطارداننى على جدران غرفتي من جديد . مرة في الفجر وأخرى قبل حلول المساء . وبرغم أنى رأيتهما بوضوح شديد في المرتين حتى إنى تأكدت من القطعة المتروعة من الفرقة اليمنى من الخلف ومن جهة الكعب تماماً ، إلا أننى أدركت أن هذا قد يكون من تأثير الحمى ، مجرد هذيان ، وعلى أن أتشبث بواقع غرفتي : جدرانها وبلاطها وسقفها ، المنضدة والكنبة والمقعد وكوب الماء . فقد خشيت أن أفقد صلتى بهذا العالم فلا أعود إليه أبداً .

يومها اكتشفت أنى اخترت السرطان مرضاً أخيف به نفسى وأخاف

منه على أحيائي . وكان اختياري لهذا المرض لميزات يفرد بها من دون جميع الأمراض . فهو يكاد يكون الداء الوحيد الذي لم يكتشف له الطب سبباً ولا علاجاً حتى اليوم ، وهو يصيب جميع الأعمار ، ويتسلل إلى الجسم في أى مكان ، فكل ألم ، بل مجرد اضطراب بلا ألم ، قد يكون إنذاراً بظلائع هذا الداء الخبيث . أما آلامه - في معظم حالاته - فهي أضعف الآلام وأهمها .

يومها تضاعف إحساسي بوحديتي ، يومها اكتشفت اكتشافين : أولهما أني لا أهاب الموت ، وثانيهما أن عدم تهيب الموت لا يعنى - كما كنت أتصور - عدم تهيب ما قبل الموت . فلقد تضاعف خوفي من الألم ومن الحاجة ومن كرامتي أن تهان ، ولقد تماثلت يومها للشفاء سريعاً إلا أن شبح المرض لا يزال يرعبني ، ويرعبني منه أن يقودني إلى عالم الأوهام والهلديان .

يومها اكتشفت أن مخاوفي امتدت لتشمل كل جوانب حياتي : خوفي من أن يقعدني مرض لا قيام منه ، أن يموت والدي أو والدتي ، أن يكتب عني ناظري أو مفتشي تقريراً سيئاً .

بعد تماثلي للشفاء اكتشفت أن الوهم في مخاوفي تجاوز الواقع ، مرضت وشفيت ، تعرض والدي لحادث ثار في البلد ومنه نجا ، لم يسيء إلى ناظر ولا مفتش ، ومنذ أطلق المحقق سراحى منذ مدة طويلة ، ما استراب في إنسان ولا استوقفني ولا استجوبني محقق . إذن فلا تنفض الخوف ولا تحرك واثقاً مطمئناً ، يومها جرؤت وقمت بزيارة زميل في بيته ،

وتناولت عشاءى فى أرقى مطاعم المدينة ، وعند عودتى إلى غرفى جرؤت
وفتحت نوافذها ونزعت المفتاح من ثقب الباب ، واستغرقت - لأول
مرة منذ سنوات طويلة - فى نوم عميق بلا أرق ولا قلق ، يداعبنى ضوء القمر
وينعشنى نسيم الليل .

غير أنه حدث بعد تماثلى للشفاء بحوالى أسبوع أن وصلتني برقية
تعلنني نبأ وفاة والدى فجأة وبلا مقدمات ، لحظتها أصابني ندم عميق ،
أدركت أن خوفى عليه كان يحميه ، وأنى آثرت طمأنينتى وتخليت
عن حمايته ، فأتحت للموت فرصته الذهبية ، غافلى واختطفه منى ،
هكذا عوقبت على طمأنينتى ، ويومها أدركت أن مكافأتى على خوفى ألا
يتحقق شيء مما أخاف منه ، فإذا تحقق كان وقعه أبسط بكثير مما
ضخمته التوقعات والأوهام .

من يومها إذا اطمأنتت خفت وإذا خفت اطمأنتت ، إذا اطمأنتت
تشاءمت وإذا خفت احتميت وحميت . من يومها يقلقنى ألا أجد ما
يقلقنى .

عندما ضربتها على رأسها وقعت وسط الصلاة . عندما دخلت مع
الشرطة كانت جثتها المتعفنة متكورة فوق الكنية . النقود التى أخذتها منى
ظهر الخميس لم تكن فى قبضتها ولا مبعثرة على الأرض . بعد أيام جاء
تقرير الطبيب الشرعى يقرر أن الوفاة وقعت صباح الجمعة . من يومها
وأنا أتحرك ما بين وسط الصلاة والكنية ، وما بين ظهر الخميس وصباح
الجمعة . هذا مكانى وهذا زمانى .

لو ارتاب المحقق في كلماتي لحظة واحدة لسردت عليه كل شيء ،
ولتركته يحدد بنفسه - على ضوء ما أمدّه به من وقائع - مدى اتهامي
ومدى براءتي ، لكنني تركت كل شيء معلقاً فوق رأسي ، لا أنا بريء
ولا أنا مدان . وهكذا أصبح يخيفني ما يخيفني .

حين اختلف مع زميل أو رئيس لا أجرؤ على أن أدع الخلاف يمتد إلى
نهایتة فيصبح شجاراً أو قطيعة ، فن يدريني ، لعله اطلع بطريقة ما على
سري المقيت ، فيهتك في لحظة ما بناء جدار الخوف يوماً بعد يوم ،
ويهدم فوق رأسي ما حصنت به نفسي عشرات السنوات ، ويتزع
عني وجهي المستعار الذي أفرزته كمحار القوقع . . كغطاء السلحفاة
خلال تعاقب الليل والنهار ، وتوالي الثواني والدقائق ، فيذيع أنني موضع
شبهة لا شبهة فيها . لهذا ما ألبث أن أراجع قبل أن أوقظ شكوكه فينبش
ماضي ليصيني في مقتل . ما أزال أذكر الرعب الذي انتابني حين اختلفت
مع زميل ذات يوم ، ثم علمت أن له قريباً كان يسكن في حارة الشيخة
مديحة ، فمع أنه لم يشر أية إشارة في أثناء خلافي معه إلى قضيتي ، ومع
أنني اصطلحت معه في اليوم التالي ، إلا أنني سعيت للنقل من تلك
المدينة في اليوم نفسه الذي تم فيه الصلح ، ولم أهدأ حتى نجح مسعاي .
يومها أدركت مدى ما وصل إليه ازدواج شخصيتي بسبب قضيتي ،
وهو ازدواج بدت طلائعه السرطانية ذات لحظة مجهولة من تاريخ حياتي ،
لعله يوم أخفيت نطقي الريني عن زملائي القاهريين ، ولعله كان قد تمكن
مني يوم هبطت من غرفتي إلى شقة للشيخة مديحة ، ولا شك أنه كان

قد استشرى يوم وقفت أمام المحقق فذكرت له نصف الوقائع وأخفيت وأنكرت نصفها الآخر ، وهأنذا اليوم أجدني ضحية صراع مرير بين رأى لا أفعله وفعل لا أراه ، ونحجل أكثر مرارة لأنى أظهر غير ما أبطن .

عندما زارتني إحدى قريباتي ذات مساء ، وهى مطلقة تأمل فى الزواج منى (وكنت أفكر - قبل زواجها وطلاقها - فى الزواج منها) كانت تكشف عن مفاتنها فى دعوة سافرة لا غموض فيها حتى توهجت رغبتي ، غير أنى قبل أن أقطع نهاية الشوط إليها كان التوهج إقداً خمد وهى تنظر إلى - كما كنت أنظر إلى نفسي - فى حيرة وتساؤل . فقد بدا لي أنه لا يشغلي عنها شاغل . وأنى سعيد بأن ألتى مثل هذا الاهتمام والتقدير من أنثى مشتهاة ، فلا أقل من أن أبادها تقديراً بتقدير . أما هى فقد عابحت الموقف بلباقة فائقة فلم تبد أنها كانت تتوقع أكثر من هذا التقارب العاطفى الذى بدا فى الحمسات واللمسات ، غير أنى حين خلوت إلى نفسي أدركت أنه لا بد وأن تكون مديحة وزينب ومداسهما والذين يصرخون ويهمسون ويشيرون والمحقق . . كل هؤلاء لا بد أنهم ترسبوا فى الطبقات الجيولوجية من أعماق يمارسون من هناك - ودون ملل - طقوس إنخصائى السحرية لأحرم من نشوة البذر وفرحة الحصاد . فتأكد لدى ما سبق أن أدركته : أن ما أرغب فيه لا أحققه وما أحققه لا أرغب فيه ، وبين الرغبة التى لا تتحقق والتحقق الذى لا أرغب فيه يسقط وجودى .

أما أخوف ما أخافه فهو نجاحى أو تفوقى . فى العام الماضى نجح

جميع طلبتي في جميع السنوات التي أقوم بالتدريس فيها . ولقد سعدت لتلاميذي ولنفسي ، غير أنني ما لبثت أن اكتشفت أنني ارتكبت جريمة كبرى ، عدها زملائي اعتداء شخصياً عليهم ، أقرباؤهم إلى قبل غربائهم عني . لعلهم خشوا أن يقبل عليّ تلاميذهم يتلقون مني دروساً خاصة فأحرمهم من دخل إضافي لهم ، مع أنني لا أعطى هذه الدروس إلا لأسباب ملحة وبطريقة غير منتظمة ومجاناً ، وكان هذا أيضاً مما يثيرهم . أرسلوا شكاوى إلى ناظر المدرسة ومدير المنطقة التعليمية ووزير التربية يتهمونني فيها بأنني أعطيت لتلاميذي أسئلة الامتحان قبل الامتحان . وعندما حقق معي تبين أنني لست واضح الامتحان ولا علم لي بأسئلته . غير أن ما كنت أخشاه حقاً أن يحدث أحدهم في كثافات ماضى فيكتشف تهمتي في قضيتي فيقضى على قضاء مبرماً . من يومها تعلمت أنني يجب أن أظل في الظل ، وألا أكشف عن حماسي أو إخلاصي ما دمت لا أستطيع التخلي عنهما ، وأن أتمنى أن يرسب من تلاميذي تلميذ أو تلميذتان إذا أردت أن أكون بمنجاة . غير أنني أدركت يومها أيضاً - ولحزني الشديد - أن قضيتي ليست رهن إرادتي ، فقد ينجح كل تلاميذي على غير رغبتى ، فتبعث من جديد تهمتي . ومن يومها لم أعد أميز الخطأ من الصواب ، فقد أدركت أن غيري هو الذي يقرر لي - ودون أن أستطيع التنبؤ أبداً - ما أستحقه من ثواب أو عقاب .

عندما سمع لي المحقق بالانصراف لم أصدقه ، كانت نظراته كلها ريبة ... سيوهمني بالحرية ليحصل من تصرفاتي وحركاتي على ما يدينني ،

ولكن فلا تكن أحرص منه ألف مرة ولا أحقق له ما يريد .
 بقايا المداس ألقيتها - في ليل ذلك الخميس وبعد أن حشوته
 بالحجارة - في قاع المجرى القريب . قد يطفوني أية لحظة فيطفواهاى ،
 أو لعل صياداً ينتشله فيفتح محضر التحقيق من جديد لتثبت القرائن
 أن عنى يستحق حبل المشنقة بغض النظر عن الحقيقة التي لا يعرفها
 أحد ولا حتى أنا .

ولقد حاولت أن أقتل هذه اللحظة من حياتى بمختلف الطرق ،
 لكننى اكتشفت أخيراً أنى لا أقتل إلا نفسى . اكتشفت مثلاً أن
 معارفى فى تلك اللحظة يكونون جزءاً منها جيراناً كانوا أو أصدقاء أو
 أقرباء - مثل ابن عمى الذى كلف نفسه ووكل محامياً عنى فى أثناء
 التحقيق - فعزمت على تجنبهم نهائياً ، فيعدونى . ميتاً أو أعدم ميتين
 ولقد نجحت فيما بدأت به لكنى فوجئت بما انتهيت إليه . فكلما
 تجنبت جاراً أو قريباً أو صديقاً أحسست أن جزءاً من وجودى تساقط ،
 حتى لا أكاد أتعرف اليوم على نفسى . معنى هذا أنى كلما حاولت
 الفرار فررت من نفسى دون أن أفر من مطاردى ، ودليلى على ذلك
 أنى نجحت سنوات طويلة فى تجنب كل من شاهد أو سمع هذه القضية
 فى حياتى ، غير أنى قابلت منذ أيام - ويا للرب - محققى القديم ،
 ويبدو أنه أصبح قاضياً كبيراً سميناً . كان يجلس بأناقته وعطره فى
 صالون القطار أمامى . عندما لمحنى صاح بفرحة : هل من جديد فى
 قضية الشبهة مديحة ؟ حاولت أن أتوهم وأوهم الآخرين أن الحديث ليس

موجهاً إلى . غير أن نظراته كانت واضحة فاضحة لا سبيل إلى الفرار منها . في هذه اللحظة اكتشفت أن وجودي مسجل على وجهي برغم ما نبت لي من شارب وما ابيض من شعيرات وما ارتسم من تجاعيد . همست بإيجاز شديد (تجنباً للقضية) : لا أعرف .

استطرد وكأنه يغنى :

— المهمل الأدلة ، لا قيمة لما أنكرته في أثناء التحقيق ولا حتى بما يمكن أن تعترف به . الاعتراف قد يكون منتزعا ، وقد يكون بدافع التضحية إنقاذاً لشخص آخر . المهمل نفسه قد لا يستطيع أن يحدد بدقة — إذا أراد — ما ارتكبه وما لم يرتكبه . لهذا كان المحامي أهم من المهمل نفسه في مصير أية قضية . المحامي يثبت أو ينفي الأدلة برغم أن المهمل هو شاهد نفسه الأول . المهمل ...

فأكملت معه مردداً كأنما نحن في جوقه :

— ... الأدلة .

جرؤت فسألته متخابثاً :

— إذن فهم لا يزالون في انتظار .. الأدلة .

أجابني مستطرداً غناءه :

— ملفك باق ، وإن تغير المحقق والقاضي .

في انتظار أية إضافة ، مهما امتد الزمان ونأت المسافة .

كنت أعلم إجابته قبل أن ينطق بها ، فقط كنت كمن يريد أن

يتأكد من شيء يعرفه ، ومع ذلك فإن إجابته أزعجتني ، لهذا — ولثلاث

يغنى من جديد - قررت ألا أتقدم إليه بأى استفسار آخر ، لكنه أصر على مواصلة استجوابي : وإلى أين يأذن الله : فكرت لحظة أن أخفى ذلك عنه فأخفى جزءاً منى عنه ، لكننى خشيت أن تكون محطته بعد محطتى فيكتشف كذبي مما يؤدي بي إلى تهلكة ققمة . لهذا لم يسعنى إلا الاعتراف بحقيقة وجهتى . بعد ذلك حاولت أن أتجنب الحديث معه غير أنه كان يرعبنى من حين لآخر بسؤال له علاقة - أو لا علاقة له - بقضيتى .

هجرت أصدقاءى القدامى واستبدلت بهم صديقاً واحداً وحيداً يقف جداراً بينى وبين ماضى أحتمى به وأختفى فيه . غير أنى اكتشفت ذات يوم أنه يعرف محققى القديم ، فهو قريبه وجاره ، وقد يذكر اسمى أمامه على لسانه عرضاً كما ذكر اسمه أمامى فيمرد عليه قصتى عطماً ما حاولت أن أحتمى منه به ، وهكذا وقعت فيما حاولت الفرار منه ، فلولا صداقتى له ما كان محتملاً أن يفلت لسانه باسمى . من يومها أدركت أنه بقدر ما يتعدد أصدقاءى تتعدد احتمالات اتهامى ، فلست أدري أيهم على صلة بمحققى القديم ، ولا أيهم موضع شبهة قديمة - مثلى - أو حديثة ، فبعرضنى - كما أعرضه - لمزيد من الشبهات . مما جعلنى أومن أن لا سبيل إلى الخلاص من أن تكون حياتى معاناتى ، ومجرد وجودى جوهر مأسائى .

وكان أعظم ما أربكنى حين رأى صديقى أن يكرمنى فقررت مقاطعته . فلقد دعانى ذات يوم إلى وليمة فى بيته ، وخلال حديثه فهمت

أن محققى القديم من بين مدعويه . وبينما كنت! أرتجف هلعاً كان صديقى لا بد يظن أننى شديد الترحيب بما يتيح لى من فرصة للتعرف على رجال ذوى نفوذ ، والتمتع بمشاهدة سيدات جميلات أنيقات ، وأنسات مرححات رشيقات ، أسكر بعبقهن وأنتشى بضحكاتهن . لهذا لم يفطن صديقى - وما كان يمكن له أن يفطن أبداً - إلى ما بدا على وجهى من كآبة سحيقة لا قرار لعمقها . ولشدة اضطرابى لم تواتنى لباقة أو شجاعة للاعتذار . غير أنى فى موعد الحفل قلت لنفسى لا بد أنك الآن مريض لا تستطيع تلبية دعوة صديقك . وهكذا قبعث فى غرقى ، مصمماً على أن أتجنب صديقى ما استطعت حتى لا يعرضنى - عن طيب خاطر - لمازق أشد خطورة . وإذا كنت قد نجحت فى الإفلات هذه المرة فن يدرينى أننى مستطيعه فى المرة القادمة . ولا بد أن صديقى لم يجد تفسيراً لتصرفى مما أوقعه فى الحيرة تماماً وربما لزم طويل .

ذات يوم كنت أشرح درساً فى علم النفس عندما فاجأنى طالب يسألنى : الحنين إلى رحم الأم أو الرغبة فى العودة إلى المرحلة الجنينية (الصفحة الحادية والستون من الكتاب المقرر) دفاع عن النفس أم قضاء عليها ؟ ولئن تعودت أن أرتاب فيما يلقيه على بعض الطلبة الخبيثاء من أسئلة ، غير أن هذا السؤال - على غير العادة - أثار حزنى العميق حتى كدت أبكى ولا سيما أننى لم أكن قد هبأت نفسى للإجابة عنه .

عندما جاء مفتشى ليكتب عنى تقريره كان يضحك فى ثقة .

أعدت عليه سؤال الطالب :

— الحنين إلى رحم الأم ، دفاع عن النفس أم قضاء عليها ؟

اكتسى وجهه بالكآبة فجأة وحس :

— انظر يا ابني ، إنه دفاع عن النفس ، ينتهى بالقضاء عليها .

كان مقتشاً متعاطفاً متفهماً ، يختلف عن بقية المفتشين والنظار

الذين عملت معهم ، لعله يتكلم من تجربة عاشها وليس من سطور في الكتاب المقرر ، لهذا ألم أهم بما يكون قد كتبه في التقرير عني .

والآن ها هو ذا الليل يقبل فأشد رتاج نوافذى جيداً ، وأسد ثقب

بابى بمفتاحه كما سدده قديماً . لا أتعلم ولا أعدل ، وأنام القرفصاء

كما ينام الحنين في بطن أمه ، ويا رعي من الليل ، ون كآبة الليل ،

ويا لهول الأرق والقلق في غرفى .

هى حصنى وهى مصيدتى ، أعرفها الآن بحوامى جميعها :

ألوان جدرانها ونوافذها وبلاطها ، ما زال ثابتاً منها وما تغير . أركانها

العنكبوتية تجاه السقف وأركانها الترابية تجاه الأرض . راثحتها عندما

تظل مغلقة زمناً طويلاً ، وعندما أظهو فيها طعامى ، وعندما أفتح

دورة المياه الملحقة بها . حتى جدرانها السفلية أعرف مذاقها ولمسها :

ملحية هشة بيضاء . ترق يوماً بعد يوم حتى ليفزعنى أن أجدها ذات

صباح قد تآكلت تماماً ، فتشاهر كل نخططى من أساسها . أما أصواتها

فإنى آلفها تماماً : أصوات خفية حذرة ، يرعبنى منها أن تنبعث من

أماكن مجهولة ، تطمئننى محاولة تحديدها ، لعلها فأريقضم بقايا طعام

في صفيحة القمامة ، أو لعله صرصار يمرح ويلهو في دورة المياه .

وثمة أصوات أخرى بعيدة أو قريبة ، فوقها أو تحتها ، تتضخم في هدأة الليل وظلمته ، قطان يتناجيان أو يتشاجنان ، كاب ينبج ، قدم تدب ، أشياء تتكسر . وكما ألقت غرقى فهي لا بد قد ألقت بدورها ... دقائق قلبي حين تعلو حتى لتشبه دقائق طبل وحين تمهت حتى لتوشك أن تتوقف ، تنفسي حين يسرع وحين يبطئ ، وهي شاهدي على أرقى وقلبي ، وعلى أنني أدخلها عائداً من عملي فلا أغادرها إلا صباح اليوم التالي ، وعلى أنني لا أزور ولا أزار .

وهكذا - وفي سبيل الاحتفاظ بحريتي - صادرت حريتي ، فاعتقلت نفسي بنفسي ، عساني أوفر جهد اعتقالي ، وشعاري يبدى أفضل من أن يكون بيد غيري بل بقبضته ولكمته .

ملاحظة :

قرأت بحكم دراستي - ومن باب الهواية أحياناً - بعض القصص . أما تعاملتي مع الكتابة فمقصود على ما كان يطلبه مني الأساتذة ، وما كنت أكتبه من خطابات لوالدي رحمة الله عليه الآن . وفي مرحلة الدراسة الثانوية كنت أكتب موضوعات إنشائية مسجوعة فأحصل على درجات طيبة . لا أزال أذكر أول موضوع إنشائي من هذا النوع ، كان في وصف حريق ، وكانت بدايته على ما أذكر على النحو التالي :

« في ليلة اشتد حرها ، وعدم نورها ، سمعت أصوات استغاثة عالية من منازل دانية ، فخرجت وأنا مذعور ، وليس معي نور ، لا أعرف

ما الحادث وما سبب الكارث ، وإذا شرارة نار ، قد اشتعلت في إحدى الديار ، فجعلته هو والأرض سواء ، بعد أن كان متصلاً بعنان السماء .. » .

هذا إلى جانب قصيدتي الوحيدة الناقصة الوزن والموهبة . تلك هي كل خبرتي بعالم الكتابة ، لهذا فإنني وإن كنت صاحب القصة فلست كاتبها . كاتبها هو صاحب التوقيع في نهاية هذه السطور ، فلست من الغباء بحيث أسجل على نفسي كلمات - وإن كان يمكن أن تدل على براعتي فهي يمكن أن تدل على إدانتي . لهذا أخفيت عمري وعنواني ، أما اسمي ومهنتي فقد زيفتهما . تلك منافذ شخصيتي سدتها كما سددت الثقب بالمفتاح قديماً . لست هاوي قصص ولا طالب مجد ، كل ما من شأنه أن يعلن عني أتوجس منه ، قد يكون قرينة ضدي تضاف إلى سجلي ، في الحفلات المدرسية يذهلني زملاء يتسابقون في استعراض ذواتهم خطابة أو إشرافاً على نشاط تلاميذهم ، فأشير نحوهم مشفقاً : ها هم يقدمون الدليل ضد أنفسهم بأنفسهم ، ها هم يدينون أنفسهم بأنفسهم . لهذا أتعمد الجلوس في الصفوف الخلفية ، وحين يأتي المصورون أحرص على أن أخفي وجهي خلف الجالس أو الجالسة أمامي ، حتى لا يسجل وجودي ويصبح دليلاً ضدي يوماً ما . غير أنني حين اطلعت على إحدى هذه الصور ، وجدتني أخفيت وجهي بطريقة لا خفاء فيها ، بحيث إن كل من يراها يكتشف ما حاولت ألا يكتشفه ، فأدركت أنه إذا كان وجهي يعرضني للآثام فإن إخفاءه يعرضني لآثام أشد . لهذا اعتكفت بعيداً

عن عيون الآخرين وآذانهم وأنوفهم ، فجرد وجودى فى مكان متسع مزدحم إعلان عن نفسى ، وما يتلو الإعلان من تعرض للشبهات . ولهذا يربكنى ويرهقنى أن أجلس فى مقهى أو ناد ، حيث العيون اللزجة ترصدنى وتتفحصنى ، تغزوين وتشلنى ، وحيث الآذان الملكثة التى عساها تتصيد شبهة أو شبه شبهة ، وحيث هناك دائماً من يتحسبنى ويتشممنى ، على حين أجد الآخرين يتحدثون ويزعقون ويلعبون ويصفقون ويقهقهون ويشربون ويأكلون ويقبلون وينصرفون ، وأنا أتساءل ترى أيهم المتهمون وأيهم الشهود ، أيهم المدانون وأيهم القضاة والمحققون والمدعون ، وأيهم مثلى لا هم منهمون ولا أبرياء ولا مدانون . وهكذا أصبح النجاح والشهرة وكل ما يتوهم الناس أنه يفرح الآخرون مصدر حزن لى وكآبة عميقين .

فى كل عام أقول هذا آخر عيد ميلاد لك تحتفل به قبل أن تعدم الحياة بلا احتفال ولا طقوس . فى كل شهر أقول هذا آخر مرتب تسلمه قبل أن يسحق الرجل الذى أصبحته عقاباً على المراهق الذى كنته . فى كل أسبوع أقول هذه آخر مرة تستحم فيها قبل أن تدان على ما جاهدت للتخلص منه ، فبدا لهم أنك أوغلت فيه . وفى كل يوم حين أحلق شعر ذقنى أقول هذا آخر صباح تشهد فيه غرفتك قبل أن يقتحموا عليك خلوتك . وفى كل عام ، وكل شهر ، وكل أسبوع وكل يوم أجدنى موجوداً فأحمد الله لأننى ما أزال أتنفس جدران غرفتى دون أن أستطيع التنبؤ أبداً بمصيرى فى اللحظة التالية ، واللحظة التى

بعد اللحظة التالية . وكلما احتفلت بعيد ميلادى ، وتسلمت مرتبى ، واستحممت وحلقت أقول : ها أنت ذا الآن قد أصبحت مهياً لاستقبال اللحظة التى تأتى ولا تأتى لكنها ستأتى . وهكذا يحدد نخوفى كله دورة زمنية شبابية لا يهدأ ولا يصدأ .

ولكن حتى إذا استطعت ونجحت واحتفظت بخلايى فى غرقى ، فإنى أدرك جيداً أن وجودى الذى بدأ فى أول كلمة فى أول سطر قد أشرف على نهايته لأصبح مجرد ذكرى تم التعرف عليها لبضع لحظات ، كأنما فى أثناء وقوع زلزال أو غارة جوية أو تحقيق فى جريمة خطيرة ليضيع بعد فترة - قصرت أو طالت - فى زحام الأحياء والأموات .

ملاحظة بعد الملاحظة :

أنا خائف إذن أنا غير موجود .

يوليو ١٩٦٩ .

الزحام



أنا إنسان منضغط ، من قبل كنت سميناً ، كان ذلك منذ ثلث
قرن ، حين كنت في سني مراهقتي ، كذلك كان أبي ألف رحمة
عليه ، وأمي ظلت تحتفظ بشحمها ولحمها حتى آخر لحظات حياتها .
فقد عاشا زهرة حياتهما في الريف حيث الحلاء والفضاء يتسعان للسان
والنحاف . أما أنا فقد اضطررت - بين صخب المدينة وزحمتها -
أن أتخلى عن سمنتي حتى أفسح مكاناً للآخرين وأجد متنفساً لي
بينهم .

منذ ثلث ساعة وأنا واقف على محطة الأوتوبيس ، أحاول الركوب
لأذهب وأستلم نوبتي ، فأنا محصل بشركة النقل الداخلى . لم يبق
إلا ثلث آخر على موعد عملي . مر أوتوبيس لم يقف بالمحطة . كان
متخماً بالركاب لا يستطيع أن يزدرد آخر . جاء ثان ، وقف هذه المرة ،
انحشر الذين يريدون الهبوط مع الذين حاولوا الصعود ، وقف الجميع
صامدين بلا تفهقر . . . أخيراً أفرز الأوتوبيس عدداً من الأذرع
والأقدام ، وامتنص عدداً آخر . حاولت أن أشق لنفسى طريقاً
بين معركة الهابطين والصاعدين ، لكنى ماكدت أجد مكاناً لأطراف
أصابع قدمي اليمنى حتى تحرك الأوتوبيس ، فترنحت إلى الوراء وأنا
أكافح لئلا يمتل توازنى ، ومع ذلك فإن شيئاً قوياً دفعنى في صدرى
فوقعت ، وقمت أمسح التراب عن ملابسى .

أنا فتحي عبد الرسول ، محصل وشاعر ، من قرية كوم غراب مركز الواسطى مديرية بنى سويف ، حيث أمضيت طفولتي بين الحقول المترامية والأفق الممتد حتى نهاية البصر . كان أبي يشترك في حلقات الشيخ شعراني ، فيهتز ببدانته المفرطة يميناً وشمالاً ، وأنا أرقبه في فرح ورهبة محاولاً أن أقاده . ما أزال أذكر - في لحظات خاطفة كالوميض - تلك الأمسيات التي كان يقرأ فيها - على ضوء مصباح خافت - قصة السيد البدوي أو أدعية شيخنا المتولي . كانوا يرشحونه لخلافة الشيخ شعراني ، كان محبوباً من الجميع ، يقبلون يديه في إجلال وينحنون ليقبلوا وجنتي في لطف ومداعبة .

وأنا أخاف الزحمة وأتهيأها ، أخافها منذ اصطحبني والدي معه إلى مولد سيدى أحمد النوتى ، وانضم إلى حلقة من حلقات الذكر يتزعمها حتى نسيني تماماً ، أما أنا فقد تمنيت أن أركب إحدى المراجيح ، ثم وقفت أتأمل مبهوراً حصاناً من الحلوى عليه فارس صغير ربما فى مثل سنى ، ثم مر بائع الطراوير تتبعته قليلاً حتى أحسست فجأة أننى ضعت وسط الزحمة . ذهبت أعدو فى لهفة إلى حلقات الذكر المنتشرة فى المولد كلهم يشبه أبى وليس فيهم أبى . انفجرت باكياً وأنا أعدو مرتطماً بالناس ، محتتماً منهم فيهم ، خائفاً مذعوراً . لو كنت معه فى الحقل لرأيت على مسافة أبعد مساحة من المولد . لم يتقذنى يومها إلا واحد من قريننا ، سمعته يقول : ابن عبد الرسول يبكى : مالك يا ولد . ثم قادنى إلى أبى . من يومها تهيأته الزحمة .

عندما نرح أبي من الريف ، باحثاً عن لقمة عيشه في المدينة الكبيرة ، كنت في سنى مراهقتي ، وقد أخذت تظهر على بدني بوادر سمنة موروثه ، كما أخذ صوتي ينجشوشن ، وأنا أذهب إلى المدرسة وأتعلم كيف أقلب صفحات الكتب التي كان يقرأها والدي : نفح الطيب في مدح الشفيح الحبيب .. هدية المسافر إلى النور السافر . : الأبيكار الحسان في مدح سيد الأكوان ، وشغفني بوجه خاص ما ورد من قصص في كتاب : روض الرياحين في حكايات الصالحين .

بهرتني المدينة الكبيرة باتساعها وزحامها لكأنما اجتمع فيها ألف مولد مرة واحدة . كان واضحاً أننا جئناها متأخرين فلا مكان فيها لمزيد من الناس . عندما رأيت العمارات بقاماتها المرتفعة وطوابقها المتعددة عجبت كيف تزدحم البيوت بعضها فوق بعض . كنت أخاف دائماً أن تندك فوق ساكنيها لثقل ما تحمل . رأيت لأول مرة الترامات والأوتوبيسات تزحمها الناس وهي تزحم شوارع المدينة . وبدأ كأنما الجميع ، رجالاً ونساء ، وشيوخاً وأطفالاً وشباباً ، يهرولون نحو شيء ما ، كأنهم قطع أغنام تتدافع في طريق عودتها إلى قريننا ساعة الغروب ، كل منهم مندفع يشق طريقه ... معزولاً وحيداً وسط الزحمة . فاجتاحتني نوبة كآبة عميقة ، أعمق من تلك التي اجتاحتني يوم ضعت في المولد . لو ضعت هنا وبكيت لن أجد من يقول لي : مالك يا ولد . هنا لا تعرف أحداً ولا أحد يعرفك .

تمكن والدي — ولعلها كرامة من كراماته — أن يخلق له عملاً وأن

يجد لنا سكناً . أما العمل فكان محلاً صغيراً للبقالة . أما السكن فكان غرفة ، جمعتنا أنا وأبي وأمي وأختي الصغيرة سعدية وبقايا ما حملناه من كتب وأثاث . الغرفة طابق نصفه فوق الأرض ونصفه تحت الأرض ، نوافذه ضيقة ذات قضبان كأنها زنانات ، تصلها بقايا ضوء الشمس ولا تصلها الشمس ، فكان نهارنا غروباً طويلاً ، وما يحمل الغروب من رطوبة لا دفع فيها .

في هذا المكان تتلاصق الغرف ، في الغرف تتلاصق أجساد الرجال وأجساد النساء كلما جمعتهم عتمة الليل فيتوالدون كالآرانب . وتتصادم الأهواء فيعلو الشجار ، وتتلامس الرغبات فيشتعل الجنس ، الصباح هو اللغة الوحيدة التي يعترف بها سكان هذا الطابق ، صباح لا يهم أن يكون فيه كلمات ، كأنما هناك مسافات بعيدة بين الرجل وزوجه ، وبين الابن وأبيه ، وبين السيدة وجاراتها .

ويبدو أن صاحب البناء - توفيراً لنقوده - قد جعل سقف طابقنا منخفضاً للغاية ، بحيث لا بد أن ينحني كل من يريد الدخول ، الأطفال وحدهم يستطيعون دخوله منتصبين القامة . فكنت ترى الرجال والنساء يزعمقون ويضحكون ويتحركون وهم منحنون كأنهم أقواس أو أنصاف دوائر ، لهذا كانوا بمجرد دخولهم وانحنائهم يرون ما يرون أقدامهم والأرض التي تحت أقدامهم . النوم هو فرصتهم الوحيدة لاعتدال قاماتهم من جديد . ومع ذلك فقد كانوا يفضلون - طلباً للدفع في الشتاء - أن يحتفظوا بتقوسهم حتى في أثناء النوم ، ولقد كان ذلك صعباً



علينا أول الأمر بسبب سممتنا ، غير أننا ما لبثنا أن تعودناه . وكان في الغرفة سرير ينام عليه والدي وأمي ، أما أنا وأختي فكنا ننام على حصير فوق الأرض .

أمي ولدت ست مرات ، مات منهم أربعة ، ثلاثة قبل أن يتموا العام وواحدة قبل أن تم العامين ، وبقيت أنا وأختي سعدية ، في المرة السابعة ماتت أمي . حدث لها نزيف لم تعرف الداية كيف تجابه تحديه . بدأ ذلك في المساء وانتهى في الصباح ، ليلتها لم يمْ جيراننا . في الليل قدمت الجارات كل ما يستطعن من عطف وعون ... كلمة تشجيع ، قطعة قماش ، تأوهات ، طشت ، ملاية سرير ، صرنحات . في الصباح عندما علم الرجال أن الأمر قضي قدموا ما أمكنهم تديره من مال ليقرضوا أبي ما يستعين به على تكاليف الموت . الرجال الذين حماوا خشبتها تعبوا لبدانتها المفرطة ، قيل إنها كانت سبباً في التعجيل بموتها ، يكاها أبي وبكتها أختي وبكيها . بعدها بشهر كانت هناك عروس في غرفتنا تحتل في السرير مكان أمي .

لم تكن عواطف غريبة عنا . كانت من سكان إحدى الغرف المجاورة ، ثم انتقلت مع أسرتها إلى غرفة أقل أجراً بطابق آخر بحي مجاور . كانت في العشرين ، وكان أبي يومها قد أشرف على الخمسين وبالرغم من أنني تقبلتها أول الأمر في شيء من التحفظ إلا أنها حاولت أن تكون لطيفة معي ومع أختي ، كما أن حلاوتها أذابت كل مقاومة من جانبي ، فما مرت بضعة أسابيع حتى أقنعتنا أنه ما كان لغرفتنا

أن تستمر الحياة فيها بدونها . كما أننا قد عانينا خلال الشهر الذى أعقب وفاة أمى من اضطراب الأمور فى غرفتنا . كانت الجارات يغسلن لنا ملابسنا ، وأبى يشتري لنا الطعام من السوق ، أما الغرفة فتراكت فيها الأوساخ . فلما أقبلت عواطف انتظم كل شىء من جديد، بل بدت الغرفة أكثر انتظاماً مما كانت عليه أيام أمى .

فى ذلك الوقت حصلت على الشهادة الإعدادية . حاول أبى أن يلحقنى بإحدى المدارس الصناعية الثانوية. قيل لنا فى كل مكان إنه لا مكان. مجموع درجاتى أقل من أن يسمح لى بمزاومة غيرى . كل الفصول فى كل المدارس ازدحمت بمن استطاعوا أن يحصلوا على مجموع أكبر .

سمع أبى أن معهداً رياضياً ما تزال فيه بعض الأماكن الخالية ، لا يشترط فيمن يقبلهم مجموع الدرجات . سكرتير المعهد ما إن رآنى - ورأى والدى أيضاً - حتى أفهمنا عبث محاولتنا .

قال لأبى وهو يتأمل سمنى باسماء :

- ليس لدينا إلا مكان واحد ، وابنتك يحتاج إلى مكانين .

- لكن تمريناتكم قد تجعله ينحلى مكاناً لآخر .

- بل عليه أن يقوم أولاً بتدريبات ، فالنحافة شفيح الداخلين

إلى معهدنا .

عدت أجر سمنى نخجلا منها ، كأننى أزحف أو أخبو . ثدياى

كثدنى امرأة ، كضرعى بقرة حلوب فى كوم غراب ، لحم بطنى كله

ثنيات ، إلبتاي مهديتان ، وثمة عرق لزج هلامي ينضح متلكتاً من كل ثنية ترهل .

انضمت لفوري إلى أحد النوادي في مقابل اشتراك متواضع ، حيث أخذت أقوم بتدريبات شاقة ، عندما نحف جسمي كان موعد القبول قد انتهى ، أدركت أن طريق المدارس أغلق أمامي ، وعلى أن أبحث عن عمل .

أراد والدي أن يوفر علي نفسه مهمة البحث عن عمل لي ، ورأى أن يلحقني بمحل بقالته ، طرد العامل الذي كان يستخدمه ، اتهمه بمغالطته في حساب الزبائن ، فلا مكان لكلينا .

في أوائل كل شهر كان الناس يتراحمون على البقالة ، بطاقات التموين وقد لوّثها يد ، والنقود وقد لوّثها اليد الأخرى ، فإذا اختفى صنف من السوق وتسامع الناس أن بقالة عبد الرسول بها بقايا منه تضاربوا وتدافعوا في سبيل الحصول على الكمية كلها إن أمكن ، وينفذ ما لدينا والناس ما يزالون يتضاربون .

كانت مهمتي في ذلك الوقت أن أدفعهم بعيداً عن دكاننا حتى لا تنقلب بضاعتنا فوق رؤوسهم أو تمتد إليها في خفية يد سارق .
علاقتي بوالدي كانت علاقة إعجاب وتهيب أكثر مما هي علاقة محبة ، كنت أعجب بشجاعته وأتهبه لقسوته . كان قد هجر زعاماته الدينية ، فبقالته تأكل وقته صباح مساء . أحياناً كان يضطبني أقرأ أو أكتب أغنية فيسخر مني قائلاً : لماذا لم تفلح في المدارس إذن ..

لماذا لا تأكل عيشك كما يأكله أهلك ؟ .. ومع ذلك أرسلت للإذاعة أغنية بعد أخرى دون أن أتلقى جواباً . كنت أحاول أن أكتب في خفية عنه أغاني مثل تلك التي يكتبونها عن الحب والعذاب ، لكنها كانت أيضاً تعبر عن عاطفة مشبوبة بدأت تشتعل في دماي .

في الليل عندما تجمعنا غرفتنا ، بعد أن انتهت الأضواء في الغرف المجاورة ، وتحدثت معها حدة الصبيحات حتى تتحول إلى ما يشبه الهمسات بدأت أتنبه إلى أمور جديدة . كنت أسمع - وأنا ما بين اليقظة النوم - حركات وأصواتاً مريبة حيث يستلقي أبي وعروسه . أخذت أتنبه شيئاً فشيئاً إلى ما يحدث في عالمهما وأنا أستقبله بمزيج من حب الاستطلاع والاشمئزاز واللذة .

في الصيف فضلت النوم خارج الغرفة ، في الردهة التي تطل عليها بقية الغرف ، في الشتاء لم أحتمل البرد . عندما اكتمل العام ولدت عواطف طفلها الأول ، ولدته في الظهيرة .

سخونة الشمس تسع رأسي ، رأسي دب فيه الصلع ، حرارة الجو أذابت نضارة النساء ، تبخرت عطورهن ، فاحت رائحة العرق من تحت أباطهن ، لم يقبل أوتوييس ثالث ، أسأل واحداً بجواري عن الساعة فيجيب وهو ينفخ : الساعة مليون . سيدة تنقل طفلها من كتفها اليمنى إلى اليسرى ، ومن اليسرى إلى اليمنى كل دقيقتين بانتظام . عجوز يرفع عينيه ويحدق في قرص الشمس ثم يسألني عن رقم الأوتوييس المقبل . ومن حين لآخر يخرج شخص عن الموقف

— متوكلا على الله — يرفع يده ويزعق : تا كسى . ويفتح باب التاكسى ..

فى محل البقالة رفع أبى السكين بهم بضربى .

— ماذا تفعل يا ابن الكلب ، ماتزال تؤلف أغانى الغرام ، هل هذه آخر تربيتى ، أردتك أن تكون شيخ طريقة ، فلا تصبح إلا شيخ فساد .

تدخل الزبائن : اتركه يا معلم .. من أجل خاطرى .. كل الأولاد هكذا ..

— اتركونى أؤديه .. المحرم .. حتى هنا لا تفلح ..

أقلت من أيدى الناس المتشابكة ، اختطفوا السكين من يده ، صفعنى على خدى أمامهم ، تهاوت بعض قطع الصابون . فكرت أن أقذف رأسه بوحدة منها . لم تكن المرة الأولى ، صممت أن تكون الأخيرة .

لم تكن الأخيرة . العثور على عمل آخر يستغرق وقتاً . أخيراً قادنى صديق إلى شركة النقل الداخلى . وقفت أمام الموظف المختص بقبول الطلبات ، تذكرت وقفى أمام سكرتير المعهد الرياضى ، لم تعجبه هو أيضاً بدانتى ، الكثير منها ذاب الآن ، قال الرجل :

— سيارتنا مزدحمة ، أقصد شديدة الزحام ، لا تنقص أمثالك ..

كيف تستطيع أن تنزلق بينهم . نريد محصلين مثل أعواد القصب ، وأنت .. أقرب إلى الفيل أو الدرفيل .. كه كه كه .

ضحكت مع الرجل حتى لا أبدو سميناً وسمجياً ، استأنف كلامه :

— شركتنا تحب الزجاجة ، كلما ازدحمت أوتوبيساتنا زادت إيراداتها ، نحن نكافئ محصيلينا .. ثمانية قروش جائزة إذا وصل الإيراد إلى عشرة جنيهات ، أربعة قروش عن كل جنيه بعد ذلك . جسمك سيحرمك من الجائزة والمكافأة .

استعطفته :

- أعدك ، سأضغط جسمي .
- لماذا تأكل كثيراً .. وفر يا أخى لغيرك .. كه كه كه
- كه كه كه .. تحسبني مليونيراً .. أعدك لن أكل بعد اليوم .
- سأقبل أوراقك .. المهم أن تقنع المتحنيين يوم اختبار كشف الهيئة .

عدت إلى النادي الذى يبيع النحافة ، هناك وجدت عشرات غيرى كل منهم يقوم بتمرينات شاقة أملأ فى أن يضغط جسمه قليلا فيحصل على مكان فى مدرسة أو مصلحة . التدريب كأنه تعذيب ، كان على أن أنحنى وأعتدل ، أجلس وأقف وأتمدد ، أرفع يداً وأخفض أخرى ، أنبجج يميناً ويساراً ، أثقوس أماماً وخلفاً ، كأبنى فى حلقة ذكر ، حتى ينضج عرقى غزيراً وألهث ككلب يعدو من وحش يزعبه .

أقلت من شرب الماء ، حرمت نفسي من نومة القيلولة ، اقتصرت على تناول وجبة واحدة فى اليوم . جسدى كحصان عمدتنا الجامع ، أروضه بل أذله عساه أن يقودنى وسط الزحمة .

ومع أننى لم أصل إلى شكل عود القصب أبداً إلا أننى أقنعت

ممتحنى يوم جلست أمامهم . غنيت لهم بعض ما ألفت بعد أن استعرت
ألحان غبرى ، ضحك أحدهم ، ابتسم الآخر ، هذا أول تقدير لأغاني ،
وهكذا أصبحت محصلا بشركة النقل الداخلى .

فى زحام الأتوبيس ظننت أنى فى إحدى غرف طابقنا الأرضى .
السقف منخفض كسقف غرفتنا ، الناس يزدحمون على هيئة أقواس
وأنصاف دوائر كما يزدحمون فى طابقنا . أجسام الرجال وأجسام النساء
تنضغط فيتوهج الجنس ، الداخلون والخارجون يتصادمون ، يدوس
بعضهم بعضاً فيعلو الشجار . يركز الواحد منهم كل تفكيره على مقعد
قد يخلو ، هذا الاحتمال يصبح أهم ما يشغل فكره فى العالم كأنما عليه
يتوقف مصيره .

— تسمحى يا هانم أفوت .

— تفضل .. من منعك .

— أنت أمابى .. كيف أتفضل ؟

— فاكر نفسك فى الهيلتون ... نحن فى أتوبيس .

— الحق على .

— فاكر نفسه فى الهيلتون ، قال تسمحى قال .

— لا يعجبها أن يتفادها الرجل ، الحق عليه فعلا .

— ربما لما مزاج .

ها ها ها .. هو هو هو ..

— آه قدمي قدمي .

— إذا كنا نعاني من الزحمة الآن على هذا النحو ، ماذا يفعل

أولادنا إذن .

— هذه حكمة عدم زواجي .

— بل حكمة الزحمة ، تعالج نفسها بنفسها ، تضايق الخلق

فلا ينجبون .

— هذا أفضل من الأوبئة والمجاعات والحروب .

— الزحمة حرب ... كلما نظرت إلى أطفالي أشفت على

مستقبلهم .

— بعد بضع سنوات لن يجد الناس مكاناً على الأرض إلا واقفين

متلاصقين .

— النكتة أن الزحمة نتيجة التقدم الطبي ، وتغلغل الأطباء في الريف ،

نعمة ولدت نقمة ، من يصدق ؟

— آه راسي اصطدم بالسقف .

في الدرجة الثانية صوت نسائي يقول في غضب وحزم :

— تسمح تبعد .

— الزحمة لا تعجبك .. خذي تاكسي .

— أنت قليل الأدب .

— ما قليل الأدب غيرك .

— يا جماعة كلها دقيقتان .. صبركم .

— وحدوا الله يا جدعان .

بقيت دقيقتان على موعد نوبتي ، سينتظرنني أوتوبيسي حتى يزدهم بالراكبين فيزعقون على مفتش الحركة ، ويخصمون أجر يومي . لم أعد أحتمل الوقوف . مفاصلي تلهب .

ذات صباح شكّا أبي من مفاصله ، من ركبته اليمنى على وجه التحديد . في المساء عاد يشكو من ركبته الأخرى ومن سخونة في جسده . كان يتصبب عرقاً كرائحة الخل . ابتلع قرص أسبيرين ونام . في الصباح رفض أن يستريح . قلت له : استرح يا أبي ، ستذهب عواطف إلى البقالة . برقت عيناه كالوحش وصاح : أنا أعلم ، تريد أن ترثي وأنا حي .

— بل صدقني أريدك أن تستريح .. أنا خائف عليك . خرجت في الصباح ومفصل يؤلمك ، عدت في المساء بمفصلين .. قام يحاول الهجوم على وهو ثائر بصيح : تريد أن تبيع الدكان لتشترى به ورقاً وأقلاماً ، أنا أعرفك . عواطف لن تخرج من هنا . سكان الغرف المجاورة أقبلوا — كمعادتهم — حباً في الاستطلاع ووساطة في الخير . فضوا ما بيننا .

ذهب إلى عمله ، قوياً كالوحش ، مستعداً أن يقاوم الموت . فجأة رقد ، لا يحتمل أحداً أن يلمس جزءاً من جسده . تورمت مفاصله انتفخت بالماء ، قال الطبيب إن المرض وصل القلب . هزّه السعال والتقيؤ . كلما سعل أحس أحشائه تتمزق فتتمزق معه روحى . ونظرات

الرعب في عينيه لا تمحي من عيني .

في الليل بعد أن دفناه ، بعد أن انفض مجلس المعزين والمعزيات ،
بعد أن بكى أختي سعادته وعادت إلى بيت زوجها ، بعد أن بكى
إخوتي من عواطف وناموا ، كانت عواطف ماتزال تبكي . لم أستطع
أن أذرف دموعاً واحدة ، على حين ارتفع في داخلي نشيج صامت
يقطر مرارة .

أدركت أنني ورثت أبي حقاً ، الأفواه الصغيرة التي تركها لي ،
بقايا كتبه وبضاعته ، دكانه وعواطف أيضاً . حاولت أن أسكنها ،
أن أعزبها وأنا في حاجة إلى من يعزبني . ثياب الحداد السوداء كشفت
عن بياض بشرتها ، لم أتنبه من قبل إلى بياض بشرتها على هذا النحو
الناصع ولا إلى نعومته الحريرية .

في الليل التالية لموت أبي اكتشفت أن أنفها جميل ، أدركت أن
الأنف مسئول عن جمال الوجه أو قبحه ، الأنف مركز الوجه ، إذا
كان ضخماً أو طويلاً أو أفطس ألقى بظلال قبحه على ما يحيط به .
أنفها دقيق أشاع الحلاوة فيما حوله .. في شفيتها ، في ذقنها ، في عينها
حتى تمنيت أن أقبله ، أن أقبل فقط طرف أنفها ، كبت هذا في الأغنية .
في الليل حلمت أني أحمل أبي وهو يئن من آلامه ، كان ثقيلاً
لبدائه ، وكنت أنا قد أصبحت نحيفاً . وقعت وأوقعته معي على الأرض .
سمعت أنينه وهو يصبح في حزن : لماذا توقعتني .. يا جبار يا قاسي .
في تلك اللحظة كنت أذوب حناناً وعطفاً عليه ، وأنا أرى آلامه

تضاعف بسببي . صحت متزعجاً لأرى عواطف راقدة في سرير أبي
تتنفس في هدوء وقد تعرى جزء منها أكثر بياضاً ونعومة مما اكتشفته
أمس ، فاقتربت أغطيه في حنان وأنا أحس الدفء يشع منها .

في الليالي التالية تعلمت ألا أعود مبكراً ، لا أعود إلا بعد أن تكون
عواطف قد نامت . طلبت أن تكون نوبتي ليلية ، كنت أفضل هذه
النوبات حيث يخف الزحام قليلاً .

في ليلة الأربعاء كان عليّ أن أكون بجانب عواطف أستقبل المعزين ،
في تلك الليلة اكتشفت صوتها ، كيف لم أكتشفه إلا الليلة ، نطقها
المتكسر كأنه نداء ، فيه بحة كأنه رغبة ، ليلتها لم أتم بعيداً عنها ،
لم يفصل بيني وبينها إخوتي ، بل نمت تحت سريرها مباشرة . كان هذا
في أول الليل . غير أنه حدث في منتصفه أن وجدت نفسي أرقد حيث
أبي كان يرقد . في تلك اللحظة اكتشفت قدميها . اكتشفت أصابع
قدميها ، اكتشفت أطراف أصابع قدميها . كنا مجنونين رغبة . ثم غفت
فغفوت .

وجدت نفسي في المولد ، المولد في أوتويس ، ثمة موكب يتجه
نحوي ، يقترب مني ، احتشد فيه الناس وهم يذكرون ويكبرون حاملين
أعلامهم ومشاعلهم وطبوعهم يتقدمهم أبي على حصان كبير من الحلوى
لابساً طرطوراً شاعراً سيفه ، حوافر حصانه تطرؤني وسيفه يضربني ،
من خلفه يتدافع الناس كما يتدافعون لأخذ تمويهم من البقالة ،
كما يتدافعون لركوب الأوتويس قبل أن يتزل ركابه .. يتدافعون

ويدوسوني وأنا أصرخ ولا صوت يخرج ، فقد امتلأ في بالتراب . كنت
أنضغط تحت حوافرهم وهم يدوسون مفاصل جسدي مفصلاً مفصلاً ،
حتى ضاع دفتر التذاكر وتبعثرت نقود محفظتي ، وأنا أتشبث عبثاً
ببقاياها .. آه سيطردوني من عملي . لم يبق بيني وبين موعد نوبتي
غير ثلث دقيقة . أحذيتهم وأقدامهم ماتزال آثارها داخل مفاصلي ، داخل
ركبتي اليمنى على وجه التحديد ماتزال آثار ضربة من سيف أبي ...
جسمي يغمره عرق رائحته كرائحة الخل . سيزحف المرض على قلبي .

أنا فتحي عبد الرسول ، محصل وشاعر وعاشق ، نحن في الغرفة
جميعاً ، ابنها الأكبر بدأ يتبّه . يصحو في الليل كأنما يريد أن يشرب
من القلة ، ينظر نحونا ، أنا قد ابتعدت ، لعله يريد لها ، أشك في نواياه .

— ماذا تفعل يا سعيد .

— إيه .. أشرب .

— تشرب .

وتصحو عواطف وهي تقول :

— الدنيا ليل .. الحيطان لها آذان ... أنخروا الشيطان .

— لكن ما علاقة هذا الولد بك .

— تقصد ابني سعيد .. هل أنت مجنون .

— لست مجنوناً .. لماذا يقوم كل ليلة .

— يريد أن يشرب أو يتبول .

— بل أعرف ماذا يريد .

صفت سعيد على وجهه ، صرخت أمه ، استيقظ الجيران ،
عواطف تصرخ :

— ابعدوا عني المجنون ، ابعدوا عني المجنون .

في الفجر لحت والدي في ركن الغرفة يرتدى بذلة مفتش في شركتنا
وقد جلس متربعاً وهو يتمايل يمينا ويساراً ، المانوفستو بيده ينشد منه :
آه يا جبار يا قاسي .. أنا أبوك يا ناسي .

ظل يردد نشيده كأنه في حلقة ذكر حتى تذكرت الفاتحة ،
رددتها اختي . غير أنه عاد فيما بعد . كان لا يعود إلا في الفجر أولاً ،
ثم تعددت زياراته في كل وقت .

في زحام الأوتوبيس عادوني نوبات الكآبة والتهيب وأنا منعن
أقطع التذاكر حتى لأفقد كل رغبة في الحياة ، لا أحتفظ إلا بالقليل
الضروري لاستمرارها . أفقد شهيتي للطعام والنوم كما أفقد عواطفني
نحو عواطف بل قدرتي على تأليف الأغاني .

— تذكرتك يا هانم .

— دقيقة .. آه كيس نقودي ، كيسي ، أين كيسي .

— نشله النشالون ... نشالون .. لون .

— أوقف الأوتوبيس .

— عندنا مواعيد .

— فتش الركاب .

— ولد صغير كان يقف بجوارها ، قفز من محطتين سابقتين .

— كان فيه كثير ؟

— عوضك على الله يا هانم .

السيدة تلعن الزحمة على حين يتحسس كل راكب جيبه .

— أنت دفعت كم ؟

— خمسة قروش .

— وأخذت الباقي كم .

— تسعة قروش .

— هل هذا باقى مبلغك .

— هل أعرف ثمن التذكرة فى أوتوبيسكم .

ها ها ها ... هى هى هى ... هو هو هو ...

أريد أن أشم رائحة الحضرة ، أن أتنفس ضوء القمر وهو ينتشر على

حقول غطتها عيدان الذرة . لم أعد أشم إلا رائحة العرق والأنفاس .

فى الليل يَخْتَنق ضوء القمر تحت زحمة البيوت ، طردوا القمر من المدينة .

هذا كان فى الأغنية .

أشرفت عواطف على محل البقالة . كانت تخرج فى الصباح

ولا تعود إلا فى الليل . فاجأتها أكثر من مرة لعل زبوناً يغازلها .

الزحام اشتد على البقالة عن ذى قبل . وجدت سعيداً يساعدها بعد

عودته من المدرسة . لم تعطى نصيبى مما تربحه ، أريد أن أقضم أنفها .

وجه أبى يقف بينى وبينه .

ماذا يفعل هذا الولد عندك ؟

— يساعدنى كما كنت تساعد أباك .

— بل يأكل نصيبى .

— نصيبك يأكله إخوتك .

— إذن أكل أنفك .

— يكفيك أجرك .

— يكفينى طرف أنفك .

— ليس لك نصيب .

— أنفك نصيبى .

— آه ... ماذا تفعل .

هجمت عليها ، التفت أصابعى بشعرها ، التصقت به ، تشبثت به ، حاولت أن أرفع وجهها لأقضم أنفها ، فوجئت بطعم الدم . لسانى يلعبه . لمحت — من خلال الحركة — أنفها الجريح ، غير أنى لم أفلح فى انتزاع قطعة منه ، ولا حتى مجرد قطعة صغيرة صغيرة . خمشت وجهى بأظافرها وهى تولول . ضربت رأسها فى حائط الدكان . تجمع الناس ثم تراحموا كما يتراحمون فى الآتوبيس ، ضغطونى بينهم . قلت لهم إنها لا تريد أن تدفع ثمن تذكرتها ، يجب أن تنزل فى المحطة التالية .. أين تذاكركم ، أنا أعرفكم ، كلكم تحتمون فى الزحمة حتى لا تدفعوا .. لكنى أميز جيداً بين الوجه الذى دفع والقفأ الذى لم يدفع . دفعتنا الزحمة إلى مركز الشرطة ، قالت لهم إنى مجنون واستشهدت بأنفها المقضوم . طلبت حمايتها منى والكشف على عقلى . كتب للشاويش

المحضر ، فى المحضر كتب اسمى وعنوانى وعمرى وعملى .
من يومها أدركت أنهم قد يقبلون فى أية لحظة ، ليلبسونى قميص
الكثاف ثم يأخذونى .

منذ زمن بعيد كنت أسير منكوراً مادام على أن أنحنى كالقوس
داخل غرفى ، وكالقوس داخل أتوبيسات شركتنا ، فقد وفرت على
نفسى جهد الاعتدال ما بين المكانين ، ووجدت فى هذا التكور
ما قد يخفى عن أعينهم .

كنت أحاول الاختفاء عنهم وأستعد فى الوقت نفسه لاستقبالهم .
فى كل مرة. أتسلم أجرى أقول : هذا آخر أجر لك قبل أن ينقلوك ،
فى كل مرة أحلق شعر رأسى أو ذقنى أقول : هذه آخر مرة تحلق
فيها قبل أن يأخذوك ، فى كل مرة أستحم فيها أقول : هذه آخر مرة
تستحم فيها قبل أن يلبسوك قميص المجانين .

— تذاكر .

— مصلحة .

— تسمح .

ويخرج الرجل بطاقة تثبت أنه خارج من مستشفى الأمراض العقلية ،
أسأله لماذا لا يريد أن يدفع ، يضحك قائلاً :

— يا سلام ... نحن واحد .

هى هى ... هو هو هو .. أنا فتحنى عبد الرسول ، محصل
وشاعر وعاشق ومجنون ، ألفت أغنية عن الزحمة ، طيبي لا يصدق أنى مؤلفها .

في الزحمة تتلاصق الأجساد ، تتلاصق الكلمات ،

يختنى العطف ، تختنى حروف العطف ،

يتلاشى الوصل ، تتلاشى أسماء الوصل ،

الزحمة هم ثقيل ، أحمله فوق قلبي ، فوق ظهري ،

يضغط على لحمي ، يتسلل إلى نخاع عظامي داخل لحمي .

رأيت الناس في الزحمة ، رأيتهم عندما يخلو مكان فيتدافع نحوه

العشرات مذعورين متحفرين ، غير أن أشخاصاً أقدر من غيرهم

على الانسياب وسط كتل اللحم ، هم وحدهم يفوزون بالمقعد ونصف

المقعد ، ويجلس الواحد منهم وعلى شفتيه شبه ابتسامة ، كأنا هو بطل

صغير محلي يحتذى ويحسد . أما الرضع والحوامل ، أما الذين يتأدبون

والذين يترددون ويبطئون فيظلون واقفين ، تثبت قبضاتهم بقضيب

في أعلى السيارة ، كأنهم ذبائح بشرية معلقة مكدسة ، تقطر مرارة

آه .. مفاصلي تؤلى . هذا ليس في الأغنية .

معي في هذا المكان الذين سيكون والذين يضحكون . الذين صمموا

على أن يقفوا بقية حياتهم على ساق واحدة ، والذين صمموا على أن

يرفعوا يداً لا تنخفض ، معى عظماء العالم : نابليون والسيد البدوي وصاحب

« شركات النقل الصاروخي قبل أن تخترع الصواريخ » هكذا الاسم

الكامل لشركاته . ومعنا أيضاً من أطلق على نفسه لقب صاحب القدرة

على كل شيء ، جميعهم طيبون ماعدا نابليون ، هو وحده الذي يخيفني ،

متى وجد عصاً في متناول يده ركض خلى يحاول أن يضربني مدعياً

أني أحد جنوده العصاة وأنه يؤدبني بعصا الماريشالية، وأنا أعلو منكوراً أمامه حتى يختطفها الممرضون منه .

أما الباقون فيأتون من حين لآخر ليقفوا إلى جانبي في انتظار الأوتوبيس ، غير أن صبرهم سرعان ما ينفد ، فيتسللون واحداً إثر واحد ، حتى صاحب شركات النقل الصاروخي ما يلبث أن ينفخ ثم ينسحب ، وأظل وحدي واقفاً تحت وهج الشمس أنتظر .. أنتظر .. أنتظر...

منذ دخلت هذا المكان وأنا أقول : غداً أخرج ، غداً وبعد غد وبعد غد . في كل عام أقول : هذا آخر مولد لسيدى أحمد النوتى أفضيه هنا ، هذا آخر مولد نبوى . آخر عيد كبير ... عيد صغير .

عندما أسأل الطبيب : متى تقرر خروجي . يجيب : بل أنت الذى تقرره ، عندما لا تعود ترى وجه أهلك ، عندما لا تعود تقضم أنوف النساء ، عندما ترفع قامتك من جديد . فأسأله : هل الزحمة ماتزال تزحم المدينة . فيضحك قائلاً : ها أنت ذا ماتزال مريضاً .

إني أُلح طبيبي مقبلاً ومعه زائر جديد ، هكذا كل يوم . أعرفه بمعطفه الأبيض ونظارته الفضية . أعرف بماذا يهمس له ، كما همس لزائر الأمس ، وأول أمس ، وأول أول أمس . إنه يؤكد له أن مفاصلى سليمة ، المرض فى مفاصل عقلى .. ها ها ها .. إنه يشير نحوى قائلاً : هذا الرجل القوس لا يزال ينتظر الأوتوبيس ، منذ ثلث قرن ما يزال واقفاً ينتظر ، ينتظر مكاناً له فى الزحمة .

مدد يا قطب يا مغيث ، مدد يا حى يا قيوم .

نشرة الأخبار



كانت حارتنا الصغيرة تضج بخليط الأصوات المتنافسة ، فقد كان فيها — حتى الساعة الثامنة والدقيقة الخامسة والثلاثين من مساء ذلك اليوم — منزل من طبقتين ، بكل طبقة شقتان . وكان فتحى عبد الحميد طلاء الأثاث بالمغربلين قد أقام حفلة عرسه على سطح ذلك المنزل ووضع مكبراً للصوت تلعلع منه الأغاني والمونولوجات ، وقد استحال سطح المنزل إلى شعلة مزينة بالأنوار الملونة مما أضاء حارتنا على غير عاداتها ، وأضنى عليها بهجة وأنساً لم تعرفها منذ زمن بعيد ، فانتشرت الأضواء والظلال بنسب متفاوتة فى زوايا حارتنا وفى مرتفعاتها ومنخفضاتها كما تسلق الضوء والظل جدران منازلنا .

وفى الطبقة السفلى أقامت جمعية الأسرار الكونية حفل تأيين لرئيسها السابق المرحوم محمد مفتاح محمد طبلية ، وقد جلس المقرئ أمام مكبر آخر يقرأ ما تيسر من آى الذكر الحكيم . أما فى المبنى التى يقصدها أطفال حارتنا لشراء اللب والحمص فكانت أم سيد قد فتحت مذياعها ليذيع نشرة الأخبار بأعلى صوت كأنما هى وجميع سكان الحارة قد أوشكوا أن يصابوا بالصمم ..

وكانت العروس ابنة عم العريس ، لهذا فنذ الصباح الباكر بدأ الأقارب يفدون إلى المنزل . وما إن بلغت الساعة الثامنة والنصف مساء حتى كان سطح « العمارة » وإحدى شقتى الطبقة الثانية بها يموجان بالخلق

الكثير . وكان الرجال يدخلون الشقة حيث كان الشيخ حسانين مبروك مأذون الحى يكتب عقد القران . فتلا الأحاديث النبوية عن الزواج ، وذكر الحديث الشريف : « تناكحوا تناسلوا فإنى مباه بكم الأمم يوم القيامة » ثم طلب منديلا من العريس وضعه على يده ويد صهره والد العروس ، وتلا عليهما الصيغة الشرعية لعقد الزواج ، ثم بدأ يحرر قسائم الزواج فأعطى العريس القلم حيث وقع عليها ثم أخذها منه وقدمه لوالد العروس ليوقع هو الآخر .

وكان كل ما يرتديه العريس فى هذه الليلة جديداً ، ملابسها الداخلية والخارجية على السواء ، وكان يضع قدميه فى جورب وحذاء جديدين ، غير أن الحذاء - لسوء الحظ - كان حذاء ضيقاً ، وكان يضع قدميه فيه منذ ساعات ، بيد أنه كلما مر الوقت ازداد إحساسه بالألم ولا سيما أصابع قدمه اليمنى ، وعندما كان يوقع قسائم العقد الثلاث كان الألم قد بدأ يتقل من أطراف هذه القدم إلى بقية جسمه وروحه وهو يفكر فى طريقة يتخلص بها من هذا الألم الفظيع الذى يفسد عليه البهجة فى ليلة العمر .

أما النسوة فكن يصعدن إلى السطح حيث تستقبلهن فرقة العوالم ، والعريس فى الكوشة وحولها صديقاتها العذارى . وقد جذب نظرها - فجأة وعلى الرغم منها - شهاب مندفع يسقط مشتعلا بين السماء والأرض فابتعدت لحظة - بل هنيهة من اللحظة - عن ضجة العرس الخارجية وعن هواجس نفسها الداخلية مما هى مقبلة عليه فى ليلتها تلك ، وعبرت

ببصرها سريعاً صفحة السماء الصافية ونجومها المتناثرة لترتد من جديد إلى ما كانت فيه .

وفي اللحظة نفسها — وأمامها على السطح — كانت الراقصة زوايد ترقص أمام مائتي سيدة ورجل وطفل ، وبدلة الرقص تغطي نصف جسدها لتكشف عن النصف الآخر . وكل جزء من لحمها — ومن بدلة الرقص — يهتز كأنه قطعة منفصلة .. والمتفرجون يهتزون .. والسطح يهتز .. تحت وطأة جسدها .. ووطأة قدميها .. ووطأة التصفيق المنتظم .. يذيعه مكبر الصوت ليعلم إعجاب الجمهور ومشاركته ، على حين كان مقرئ جمعية الأسرار الإلهية يتلو الآية الكريمة .. « وما من غائبة في السماء والأرض إلا في كتاب مبين » . أما راديو أم سيد فكان يذيع ملخصاً لأنباء النشرة وفي أوله ، إنه تم بنجاح إطلاق أول قمر صناعي يدور حول الأرض في ساعة وخمس وثلاثين دقيقة ، ويقطع المسافة من موسكو إلى نيويورك في ست عشرة دقيقة ..

وصعدت الست أم خليل الساكنة بالشقة الأخرى بالطبقة الثانية لتعلن أمراً خطيراً لم يأبه له أحد ، فقد أبلغت أم العريس أن الأتربة نهال عليها من سقف غرفتها وتخشى أن يحدث مكروه للمنزل وساكنتيه ومدتوييه . لكن الحاجة فاطمة والدة العريس استنكرت هذا التحذير . فالست أم خليل كثيرة الكلام طويلة اللسان ، لم يدعها أحد لحضور العرس لسلطة لسانها الذي أطلقته في العريس والعروس معاً ، وهي حاقدة تريد أن تخيف المدعوين وتفسد الليلة بهذا الكلام الفارغ ، فتركها

تصرخ حتى غادرت المكان .

وكان أهل حارتنا يعرفون أن صاحب المنزل قد سبق أن نبه إلى ما نبيت إليه أم خليل ، وكان ذلك منذ شهر . ولكنهم ظنوها حيلة يريد بها أن يخرج سكانه ليؤجره لآخرين بإيجار أفضل ، ويومها انبرت له أم خليل ثائرة لهذا الطلب ، وأصرت ألا تترك شقتها حتى لو ترك الآخرون المنزل ، وأقسمت بالله ثلاثاً أنها لن تغادره إلا إذا تهدم فوق رأسها لتشييع منه إلى المقبرة .

وهبطت أم خليل إلى شقتها الصغيرة لتوقظ زوجها وابنها ، لكن زوجها لم يأبه هو الآخر بتحذيرها ، وتمتم وهو بين النوم واليقظة : بلا كلام فارغ يا وليه ، يقع إيه ! ويتهد إيه ! أنت نسييتي حلفانك ، سييبي أنام وأرتاح » . وكان ابنه خليل - وهو في الثالثة من عمره - ينام بجواره ، فاقرب منه واحتضنه .

والواقع أن أم خليل كانت سيدة شجاعة ، فلاشك أن تحذيرها لأصحاب العرس بالرغم مما بينها وبينهم من جفاء ، وبالرغم من قسمها الذي ارتبطت به أمامهم كان يحتاج إلى شجاعة . لكن عدم اكترأهم لتحذيرها جعلها تشك فيما ساورها من قلق ، وتغلبت عليها من جديد حجب تدعوها إلى البقاء ، فإلى أين تذهب إن خرجت هي وزجها وابنها في هذا الوقت من الليل ، وأين يجدون شقة من غرفتين كاملتين غير دورة المياه - بثمانين قرشاً في الشهر ، لإيجار قديم قبل الحرب ؟ وعندما ذهبت إلى المكان الذي كانت الأتربة تتساقط منه لتحسم

تردها وجدت أنها الآن أقل تساقطاً . لهذا قررت أن تذهب إلى أم سيد صاحبة المقلّي تستشيرها فيما تفعل ، فهي صديقتها الوحيدة في حارتنا .
وعندما اقربت من المقلّي كان الراديو يذيع أن شاباً أمريكياً احتج على الحكومة السوفييتية لاعتدائها على حقوقه المشروعة في الفضاء الجوي الذي يملكه ، وكان هذا الشاب قد احتفل بتسجيل دولته « سلسيا » في مكتب شيكاغو . ثم أعلن المذيع في خبر آخر أن موسم انهيار المنازل في مصر يبدأ عادة بعد موسم الفيضان ، لأن مياهه تتسرب تحت الأرض تأكل من جدران المنازل عاماً بعد عام حتى تستسلم وتنهار ، وفي تقدير المسئولين أن المنازل المهددة بالسقوط في القاهرة وحدها تبلغ حوالى اثنين وأربعين ألف منزل .

أما مقرر جمعية الأسرار الكونية فكان يستريح قليلاً ليستأنف تلاوته من جديد . .

وفي الشقة المواجهة ، كان شلبي شلباية - العامل بمصلحة التنظيم والذي بلغ الثانية والعشرين أمس وتزوج منذ أربعة أشهر - فقد قرر ألا يبيت في منزله الليلة ، فقد كانت زوجته الحامل في ثلاثة أشهر ، غاضبة منه لأنه لا يعطيها ما يكفيها لمصروف المنزل . فركته وقصدت منزل والدها . وكان ينوى الذهاب إليها الليلة ليصالحها ويقضى الليل معها - فقد تركته منذ يومين - ثم يعودان إلى منزلهما غداً فهو يوم عطلة رسمية . غير أنه أجل الموعد إلى اليوم التالى رغبة منه في الاشتراك في العرس . ولكنه - وقبل أن يوغل الليل - وجد نفسه مرهقاً بسبب عمله

بالمصلحة ، ففكر أن ينام ولو ساعة واحدة تعيد إليه نشاطه ، فإذا به يستغرق في سبات عميق .

وفي الساعة الثامنة والدقيقة الخامسة والثلاثين شوهدت أفارينز النوافذ في المنزل الممتلئ بالضوء والضجيج وهي تتحرك وتترجرح ، والجدران وهي تمايل وتتشق ، على حين تحطم زجاج إحدى نوافذه الغربية ، وانطلقت فجأة صرخات علت وطغت على جميع إذاعات حارتنا وترنحت الأنوار الملونة ثم ما لبثت أن تلاشت ، وهرب الأطفال الذين كانوا قد تجمعوا أمام باب المنزل يشاركون في العرس من الشارع بعيونهم وآذانهم ، وأطلت النسوة من نوافذهن ، وخرج المأذون وخرج العريس وهو يعرج ، وخرج والد العروس من غرفتهم يستطلعون الأمر . وإذا بالمدعويين يتدافعون على درجات السلم وهم يتصايحون ، « ياساتر يارب ، البيت وقع ، يا ساتر » وأطل العريس نحو كوشة العروس فإذا بها قد اختفت مع المدعوات ومع الرقصة والفرقة الموسيقية وأصبح المنزل مشطوراً قسمين ، قسم انهار وهو الذي به دورات المياه وقسم ظل سليماً وهو الذي يجاور السلم .

وتلاشت إذاعة العرس وإذاعة التآيين ، أما صاحبة المقلب فهرولت مع أم خليل تستطلع جلية الأمر وسط الغبار الذي زاد عتمة الليل كثافة ، فنسيت - فيما نسيت - مدياعها مفتوحاً مايزال يذيع بصوته المرتفع نشرة الأخبار ويقول إن رئيس وزراء الهند أعلن أننا انتقلنا من العصر الحجري إلى عصر الكواكب والفضاء ، على حين أعلن أحد

أندية الإعلانات في دويريت أنه بدأ في دراسة وسائل الإعلان في الفضاء .

وأصبح لحارتنا في دقائق - وفي الساعة الثامنة والدقيقة السادسة والثلاثين على وجه التحديد - أهمية كبيرة . فقد انقلب مائتا مهني - على الأقل - على خمسين مؤبناً ، وربما تجاوزت جثتا الراقصة والشيخ المقرئ . وهذا - في حد ذاته - خبر عظيم لصحف الصباح ، من شأنه أن يجعل لحارتنا شهرة ما كانت تحلم بها ، كما أنه فرصة لا تعوض لأقسام الإعلان بشركات التأمين وهو إلى جانب ذلك حدث يجذب إليه رجال البوليس والإسعاف والمطافي والتنظيم وأقارب الذين اختفوا تحت الأنقاض ما بين قتيل ومصاب وفزع ينتظر النجدة .. والندابات اللاتي يتشممن رائحة الموت وينجذبن إليها ، عدا المتطفلين ومحبي الاستطلاع .

وارتفع صوت أم خليل مولولا وهي تقص قصة التراب الذي رآته يتساقط ، وقصة إنذارها لزوجها ولأهل العريس ، وتشبه نفسها بسيدنا نوح عليه السلام ، ثم تعود تعزي نفسها بأن زوجها إن كان قد مات تحت الأنقاض فقد لقي ربه شهيداً ونظيفاً « ساعة العشا شايفاه عال وآخر صحة ، دخل دورة الميه وصلى العشا ، ودخل نام ، وهيه النوم » .

وفي لحظات أذابت مأساة أم خليل ما قام بينها وبين أهل حارتنا منذ سنين ، فأقبلوا عليها يعلاونها بالصبر عسى أن يكون زوجها وابنها من الناجين ، لكنها واصلت صرخاتها وهي تؤكد لهم أنها رأت بالأمس

حلماً ينبئها بكل ما وقع ، ولم تكن تعتقد أنه سيتحقق على هذا النحو السريع . لقد رأت فيما يرى النائم رجلاً غريباً طويلاً يرتدى ما يشبه العباءة البيضاء يدخل شقتها دون استئذان ثم يصطحب معه زوجها وابنها وهي تسأله وتسألهما إلى أين هم ذاهبون فلا تسمع رداً وإن كانت تعتقد أنهم سيتحدثون في أمر ما ولسبب ما على عتبة الباب ، ولكن الدقائق مرت دون أن يعودوا فأطلت من باب شقتها فلم تجد شيئاً حتى درج السلم فاثباتها نوبة بكاء إلى أن استيقظت مدعورة لتجد ابنها وزوجها بجوارها ، وانحنت نحوهما لتتقين أنها كانت تحلم حقاً ، وعندما تحققت تنفسهما المنتظم ارتاح قلبها وإن كان ما يزال به آثار غم . ولكي يتم المقدور لم تربط بين تساقط الأتربة وما رآته في حلمها أمس وإلا كانت أصرت على خروجهما ولو بالشتيمة والضرب .

وحاولت أم سيد عبثاً أن تبعد أم خليل عن البناء المنهار وأن تصطحبها معها إلى المقل على مجلس على المقعد الوحيد به لتستريح . وكانت أم سيد تبيع إلى جانب اللب والحمص والفول السوداني زجاجات الكازوزة وعلب السجائر كلما أقبل ضيوف محترمون في حارتنا . وفي الساعة الثامنة والدقيقة الثامنة والثلاثين شوهدت وهي تهول راجعة إلى مقلاها . ولعلها خشيت أن يستغل أحدهم فرصة الزحام وتمتد يده إلى شيء ، لكنها وجدت هناك رجال البوليس الذين انتشروا في حارتنا ينتظرونها ليشتروا منها كازوزتها وسجائرها . ويبدو أنها لاحظت ارتفاع صوت مذياعها فخفضته على حين كان المذيع يقول : إن بوليس النجدة في الهند تلقى رسالة من القمر الصناعي

ثم فيما يشبه الهمس أن البوليس عثر في الإسكندرية على ثلاثة وأربعين لفافة من الحشيش مازكة « القمر الروسى » ، وفي أمريكا نجح خبراء الألعاب في اختراع قمر صناعى للأطفال .

وفي الساعة الثامنة والدقيقة الأربعين كانت الولولات قد زادت في حارتنا ، كان هناك من يبكى لأن له عشرين قريباً تحت الأنقاض ، على حين جثم مجهول فوق الأرض ينبش بأظافره ، وكانت جارتنا بخاطرهم تبكى لأنها اقترضت عقداً ذهبياً تتحلى به أمام المدعوات ، وبالرغم من أنها نجت إلا أن العقد ضاع منها وسط الضجة والزحمة ، وكانت هناك من جاءت بقميص نومها تبكى وتتوسل بإلحاح لأحد رجال المطافئ أن يبحث عن قريب لها قبل أن يلفظ أنفاسه . وكان والد العروس يبكى ابنته وولديه وزوجه وأولاد أخيه وعمه وهو يقول : « أنا رجل فقير ، مهر ابنتى ثلاثون جنيهاً ، وكان معى خمسة جنيهاً وأعطيت الحاجة فاطمة المبلغ كله ولا أعلم : هل عاشت أو ماتت ؟ وهل المهر الذى معها ضاع أو ما يزال موجوداً ؟ وكان العريس يبكى ، وهو يقول كالمجنون : « حطوا إيدي فى إيد عروستى وزفونى معها ، هى لم تمت ، كانت لسه قاعدة جنبى فى الكوشة ياناس » ، ثم يقول : « إن كل معدات الفرحة التى أحضرها هذا الصباح قد دفنت تحت الأنقاض ، خمس عشرة زجاجة شربات وخمسين علبة ملابس ومائة جنيه نقوط ، غير الأثاث الذى تفنن فى طلائه لتعجب به عروسه ، وكانت هناك حسناء - من غير حارتنا - تبكى لأنها أتت مع أخيها الصغير بغير استئذان والدها ، وقد فقدت أخاها الآن

ولا تعرف كيف تعود ؟ .

أما أم سيد فكانت مبيعاتها من السجائر والكازوزة قد زادت زيادة كبيرة هذه الليلة ، على حين كان مدياعها ما يزال يهمس أن المنجم شيلو أنطونيو طمأن الناس أنه لن يكون للقمر الصناعي أى تأثير شماوى على مقاديرهم . كما زعمت السيدة سبيليا كيون أنها استطاعت فى أثناء نومها سماع الإشارات التى يرسلها القمر الصناعي بدبايس الشعر الخاصة بها ، على حين صرح أحد شيوخ الأزهر أن إطلاق القمر الصناعي لا يعد تحدياً لقدرة الخالق .

وكنا نتساءل : ماذا عسى أن يكون قد حدث لشلبى شلباية العامل بمصلحة التنظيم ولأعضاء جمعية الأسرار الكونية ومقرتهم ، فلم يظهر منهم أحد ليخبر أهل حارتنا بما حل بهم ؟ ولكننا كنا أكر تلهفاً لأن نشاهد جثة العروس أو جثة الراقصة كأنما هى رغبة دفينة فى أن نعذب أنفسنا ونحن نواجهها بهذا التناقض البشع الموجود بين لحظة وأخرى . وكان رجال المطافئ قد بدءوا يخرجون أشلاء ملتصقة بقطع من زجاج المرايا وزجاجات الشربات ويكشفون عن مزيج اللحم والعظام مختلطاً بمخاطم الصناديق والأطباق والدم والتراب .

ولكن كان أول ما أخرجه رجال المطافئ فى حالة سليمة ، هو جثتا أبو خليل وابنه ، وعلى ضوء كشافاتهم رأينا المنظر المؤلم ، الأب يحتضن ابنه كأنما ليحميه ويفديه ، فحاط جسده بإحدى ذراعيه وحاط رأسه بيده الأخرى فى حنان ، فى حين ارتفعت ولولة أم خليل على جميع الولولات

الأخرى ، وكان مما يزيد في مصيبتها أنها ضربت بالأمس ابنها « خليل » لأنه رفض أن يتعشى زيتوناً ، ولما تدخل أبو خليل — رحمة الله عليهما — ليمنعها من ضرب ابنها شتمته بأقذر الشتائم ، ولم يسلم من لسانها أبوه ولا جده ولا أجداد أجداده ، ووجد ضميرها الآن فرصة لا تعوض لتعذيبها ، فراح ينتقم منها مضخماً تصرفاتها مضروبة فيما لا نهاية له من المرات ، وهي لا تجد طريقة تتخلص بها من هذا العذاب الفظيع سوى أن تهيل فوق رأسها من تراب المنزل الذي تهدم ، وهي تعترف بأعلى صوتها أمام حارتنا بما فعلت ، على حين كان أحد الحبناء يقول : لعلها بادرت بمعاقة نفسها بنفسها قبل أن يعاقبها أهل الحارة قائلين : « انظروا لقد قتلتم ونجت هي » .

في هذه اللحظة كانت أم سيد قد قررت أن تسكت الإذاعة ، فاقتربت من مذيعها لتطفئه في حين كان المذيع يعلن أن أسقف كنتربرى صرح الليلة أنه لم يعد هناك مستحيل في عالم صنع قمرأ صناعياً . ثم جاء في ختام النشرة أن عشرين شخصاً من سكان غينيا الجديدة توفوا اليوم بسبب إصابتهم بمرض الضحك . وقد بلغ عدد المصابين في المستشفى هناك سبعين مريضاً ، حتى الآن ، وهم يضحكون ليلاً ونهاراً ، حتى يلاقوا مصيرهم !

المشاق الخمسة



في إحدى الأماسي جلس يتلو عليهم من شعره الغنائى الحلو ، فلما انتهى منه قال :

— إنه لا يمكنك أن تعرف قلب المرأة ، فواحدة قد تكون ملحة بحبك ثم تنصرف إلى صديقك تحدثه كلما رأتك مقبلا ، وأخرى لا تبادلك عاطفة ولا عطفًا ، ثم تظهر اهتمامها بك كلما هممت منصرفًا ، وثالثة قد تكون ذهبية الشعر ناعسة الطرف هشة الأعضاء ولها قلب ظامئ إلى الحب والتحطيم والندم . . .

ثم سعل سعالًا يوشك أن يكون مرضيًا ، واستأذن في الانصراف وابتلعه الصمت والظلام . . . ولم يعد إليهم من يومها ، منذ عشرة شهور ، منذ أخبروهم أن العلة اشتدت عليه . . .

ولقد أبلغوهم منذ أسبوع واحد أن حامدًا قد مات . . .

ذلك أنه في منتصف القرن العشرين بعد الميلاد ، كان يعيش في مصر جيل من الشباب ، شاهدوا الماضى ينطفئ وراءهم ، وشاهدوا المستقبل لغيرهم ، ولم تستطع أقدامهم أن تثبت في الحاضر . . . وكان هذا الجيل يقرأ الأدب على ضوء مصابيح بترولية ، ويتابع دراساته وهو يستمع إلى ضجيج المذياع في أقرب مقهى . . . وكانوا يبحثون عبثًا عن الفرح ، فن حوهم تنتشر الأوبئة والأوجاع ، كما كان يشقيهم قلق وحرمان ، وهم يكافحون في بطولة حتى تنحطم أعصابهم وتمزق الوحدة أحشاءهم ، فيفقدوا الثقة في

أنفسهم وفي العالم . . . ومن هذا الجبل كانت مصر تتطلع إلى القادة الذين سينقذونها من الانحلال والتأخر ومن كل ضروب الشقاء الذي تعانيه . . . ولقد رأيتهم تلك الليلة ، رأيتهم بنفسى بعد أن عبرت مع صديق منهم ذلك الزقاق القصير الرطب المؤدى إليهم وهو يشير إلى الدكاكين التي يجدون فيها وسائل معيشتهم ، فهناك « مكوجى الأمراء » يتعهد ثيابهم بالغسيل والكي ، وهناك « صالون السعادة » ، « يتعهد شعورهم بالقص والحام بالخلق ، وهناك « مطعم الحرية » ، يتناولون فيه طعامهم أحياناً ، و « بقالة الأمانة » ، يجدون فيهم حاجتهم من السجائر والبن والسكر والشاي ، ثم « مقهى الوطنية » يجلسون فيه ولا سيما في أيام الصيف . . . وكان الزقاق ينتهى بباب خشبي كبير ، دفعناه فأحدث صريراً مسموعاً ، ثم صعدنا درجات السلم الخشبي المرتفع الطويل وأنا أتوكأ على عصاي ، وكأنما أشياء خفية تتكسر دائماً تحت أقدامنا . . . خمس طبقات صعدناها حتى وصلنا إلى غرفة في أعلى البناء . . . وكانت القاهرة قد استنشقت في ذلك اليوم عير الشتاء المفتوح لأول مرة ، وخلفت الشمس بعد مغيبها نوراً إلهياً ناصعاً غمر الأفق الغربى زمناً غير قصير ، وبدا القمر في الشرق متدثراً يخطر بين سحب الناعمة المترفة البيضاء ، وأخذ النسيم البارد يلفح أسطح المنازل ، ويغمر في عنفوانه الشاب هذه الغرفة ذات السر الكبير ، ماضياً في رحلته الليلية خلال المدن والقرى والصحارى والبحار . . .

ولقد رأيتهم جميعاً والوجوم يختلط بروح التهكم في وجوههم وساعة

الجامعة تدق قريباً منا تسع دقائق ، وهناك سرير وسط الغرفة ، وأرفف متشبة بجدرانها مرصوفة فوقها كتب في الفن والفلسفة والأدب ، ومنضدة ملطخة عليها أدوات مبعثرة للرسم ، ولوحات قلائل معلقة فوق الجدران . . . وفي الركن الغربي مصباح بترولي يرتجف ، رأيت على ضوئه صورة رائعة كأنما تنبعث من حلم فرعونى قديم ، حيث إيزيس العذراء جالسة ترضع من ثديها الناضج البكر ابنها الصقر حورس ، وفي شعرها وعينيها لمحات من نور الله ، وكانوا يكادون ينتهون من طعام لم أتبين منه إلا بقايا الخبز ثم رائحة الذرة المشوية .

ويبدو أن روح الشاعر كانت قد تسربت في مطلع هذا الشتاء إلى شمس الغاربة وقمره المتدثر ، ثم اطمأنت إلى هذه الغرفة في ذلك الهزيع من الليل ، وكانت الآن قد تسالت إلى قلوبهم وانتشرت على وجوههم وغمرت لوحة إيزيس الجامعة تحت المصباح المرتجف ، وهم يتحادثون ويتناقشون . . . وفجأة لمحت في يد صديقي صورة لفتاة حسناء ربما كانت في العشرين من عمرها ، فرفعت بصرى إلى صورة العذراء التي قيل لى إن صاحبها أتم رسمها بالأمس فقط ، محاولاً أن أدرك أية صلة كامنة بينهما . . .

وانتهى الطعام ، وساعة الجامعة تدق عشر دقائق ، والبحث قد تشعب بحيث شمل نقاشاً حول المذاهب والقيم . . . وفي مصر كان بعض شباب الجيل يحاؤون ما استطاع أن يتعرف على زعماء الفن والفكر في العالم ، وأن يصل إليه ضجيج الحضارة التي تنهار . . . وذلك في نفس الوقت الذي كانت فيه القنبلة الذرية قد اخترعت ، والأدوية المهدئة للأعصاب

قد انتشرت ، والبشرية كأنما تعاني المخاض . . .

كانوا يحسون أنه يجمعهم جيل واحد ورعب واحد وأمل واحد ، ويضمهم كذلك شخص واحد . . . هو تلك المرأة التي أقبلت صورتها في هذا الهزيع من الاليل تشيع بعض الطمأنينة في أرواحهم القلقة الأسيانة . . .

وكانت سلوى فتاة من إحدى محافظات الوجه البحري ، أقبلت إلى القاهرة كي تنتظم في جامعها ، وهي تحمل معها جسداً في التاسعة عشرة يزدحم خيالات وأوهاماً ، وتتدفق منه روح بكر شاعرية . . . وكانت قد جربت مواهبها المتفتحة في بيتها الصغيرة المحدودة ، فأدركت إلى أي حد تستطيع برقتها وإرادتها أن تشيع المرح والطموح فيمن حولها . . .

وفي الجامعة تعرفت بحامد ، وما لبث أن قدمها لزملائه . . . وكانوا في ذلك الحين لا يزالون يجربون إمكانياتهم ويختبرون قواهم الكامنة ، فهم جميعاً يرسمون وينحتون ويقرضون الشعر ويعزفون الموسيقى . . . وكان لقاءهم في أكثر الأحيان عارضاً تفرضه عليهم هذه المشاركة العامة في السعي الحثيث إلى اكتشاف ذاتهم . . . فلما أقبلت سلوى ، بروحها المتوثبة الخلاقة وظرفها ولباقتها ، وجسدها النحيل المتيقظ ، أخذوا ينتظمون جميعهم ، ويجدد كل واحد منهم نفسه في يسر وسهولة ، ويسرى في جسده شيء خفي من الرعدة والسرور ، وهو يكشف شيئاً فشيئاً — وفيما بينه وبين نفسه — عن السر العظيم الدفين الذي لا يبوح به لأحد حتى سلوى نفسها . . . ورغم أن كلا منهم أيقن أنها تحبه دون الباقيين ، إلا أنه لا يجب أن يفسد على الآخرين متعتهم ، ولا على نفسه هذه الرفقة التي يجد فيها السعادة



والغبطة والرضا ، فيقنع أن يحبها وأن تحبه دون حاجة إلى هذه الرعاية الخاصة التي قد تلفت الأنظار وتفسد الأمور . . .

وهكذا وجد أحدهم أنه رسامها ، ووجد آخر أنه عازفها ، ووجد حامد أنه شاعرها ، وظن صديقي أنه مثالها ، وأخيراً أقبل خامسهم — وكان أصغرهم — ورأى أن يفلسف هذا جميعه ، وتخصص كل في دراسته واستقر في معهده ، وأصبح مجالهم الخاص لا يسمح لإنسان أن يتنفس بينهم بلا موهبة ولو كانت مدعاة . . . حتى هي مضت تجرب إمكانياتها فإذا بها تقرض الشعر . . . وكان هذا تشجيعاً كافياً لأن يكون الشاعر أول من ينقض هذه المعاهدة الصامته فيذيع حبه على الآخرين ، تساعد على ذلك وسيلته في التعبير ، على حين يحرص الآخرون على إخفاء ما يعتلج في صدورهم ، يتلمسونه فيما يبدعونه من فن في رفق هو أقرب إلى التلميح ، ويشيعونه فيما يعبرون عنه بغير أن يبرزوه ولا أن يفصحوا عنه . . .

في ذلك الوقت كان شباب الجبل ينتشرون في مدن مصر ، ما بين المقاهي يقتلون الوقت وبين الطرقات الكبيرة يتسكعون وراء الفتيات ، وقد ربط بينهم إحساس بالشقاء والفرع ، وتأرجح ما بين اليأس الكبير والأمل الأكبر . وكان الشيب يدب في أفوادهم والشيخوخة تشيع في أرواحهم وهم لا يزالون في شرح الشباب . . . وشباب الفلاحين في قرى مصر وريفها يذوون ويتساقطون في الأرض . . . في أرضهم . . . بل في أرضنا الحصبة السوداء . . .

وأحدهم ، ممن فيه شهوة الفكرة أقوى من شهوة الجسد ، مضى يقول :

— وأعجبنا منها جرأتها في وقت كانت فيه فتيات الشرق قد نزعن حجابهن ولم يتحررن منه بعد .

وآخر ممن فيه شهوة اللفظ أقوى من شهوة الفكرة والجسد رفع رأسه قائلاً :

— وأعجبنا منها قدرتها على الإرادة والاختيار في وقت كنا نرى فيه المرأة ما تزال تتقدم إلى الرجل إذعاناً واستسلاماً لا إرادة وإعطاء
وقاموا برحلات معاً يشاهدون فيها آثار القاهرة وضواحيها وتلاها ،
واشركوا جميعهم في ضروب من النشاط الثقافي والفني والسياسي ،
وأخذ ماضيهم يزدحم بالذكريات . . . وكثيراً ما كان يقوم بينهم خلاف
أو شجار ، ثم تهل عليهم سلوى بقامتها النخيفة ورقبتها الطويلة ، فيتحول
الصباح إلى همس ، والهمس إلى صمت ، وهي — كالغزال — تحنى لهم في
أدب جم رقبتها الرفيعة . اللساء ، فيردون عليها تحيتها وهم يلمحون في عينيها
ذلك الوميض الدافئ ، فتنبعث في قلوبهم رغبة خرساء لا تلمح هي منها
إلا رقة تنتشر على محياهم وحماسة تنتشر في حركاتهم ، حتى إذا تفرق
شملهم ، وخلوا إلى ما يبدعون ، وجدوا في طريقة أدائه ما يعطيهم الجرأة
على أن يعترفوا إليه قليلاً وأن يصارحوا أنفسهم كثيراً بما يختلج في أرواحهم ،
فإذا مضوا قليلاً في إبداعهم ، توقفوا لحظة ونحشوا ألا يصل الإفصاح أو
التعبير إلى نهايته ، وكثيراً ما كانوا يشكون في قوة وصدق وقيمة ما يمارسون ،
فلا يلبثون أن يدعوه أو يؤجلوه

أما حامد فما أذاع حبه عليهم حتى انتشر الارتياح بينهم ، وشاعت

للغبطة في صدورهم ، ووجدوا في ذلك حجة ضد ما تتهمهم به أنفسهم من إشفاق وتهيب . . . وانتابهم إحساس نبيل سعيد وهم يشجعونه على أن ييوج لها بوسيلة ما عما يكنه من عاطفة نحوها ، ثم يدفعونه ويلحون عليه ، حتى استطاعوا في إحدى ليالي الشتاء الباردة وأمام جمرات المدفأة أن ينتزعوا منه قسمًا على أن يفصح لها ، وفي ليلة أخرى جلسوا يحتسون من الشاي ما غلوه للمرة الثالثة وهو يعاهدكم على أن يدرج خطوة نحوها .

ثم يصبح الصبح ويقبل الضحى ويوغل النهار وهو متهيب يرجو الإفصاح ويخشاه ، ملركًا أن الاعتراف أمامهم — وفي شعره — هو التعبير ، وأن الاعتراف أمامها هو الفعل ، ومكتفيًا بالتعبير دون الفعل وبالمعاناة لإمعانة الحصول — وتمضي الأيام وما أدى بهم اعترافهم لهم إلا أن يلور أمامهم جانب الرغبة فيهم ، فأوهن كل سعى في نفوسهم ، ووجدوا ما يبررون به عدوهم عما يحاولونه ويوحسون منه ألا يبلغوه . . .

— ومضت سنتان ونحن نحيا هذه الحياة ، ثم حدث شيء لم يكن في

الحسبان . . .

وكان هذا الحديث شرحًا ، موجهًا إلى ، والغرفة قد امتلأت بدخان اللقائف حتى أخذت الأشياء والوجوه تبدو من خلال ضباب شفاف ، وساعة الجامعة تدق إحدى عشرة دقة ، والمطر يهطل في الخارج بغزارة ، ويتسرب بعضه من سقف الغرفة سائلا على الجدران في تلكؤ ، والعدراء إيزيس لا تزال ترتجف ، ولا تحسب أن هذا تعبير شاعري ، بل أرجوك أن تصدق أنها كانت حقًا ترتجف ، واللهب يرتجف ، وجميعنا

ترتجف . . . وصديقي - الذى يبدو أنه لم يمر بهم منذ زمن - يقول :

- سمعت أنها أنجبت طفلاً . . .

- بل طفلاً وطفلاً . . .

- وكان زوجها مريضاً . . .

- والآن صحيح معافى . . .

- وهل تراها أحرقت أشعارها ؟

- مثلما أحرقتها حامد . . .

- وهل تراها أحبت حامداً حقاً ؟

- بل هو أحبها حقاً . . .

. - لكنه لم يبح لها بشيء فى غير شعره ؟

- مثلما لم تبح له بشيء حتى فى شعرها . . .

وقال أحدهم يتم شرحه لى :

- فذات صباح أقبلت تخبرنا أنها ستزف عما قريب إلى أستاذ لها ،

وتدعونا إلى حضور يوم الزفاف . . .

- ومن يومها سعل حامد وظل يسعل ثلاثة أعوام حتى مات . . .

وكان صاحب هذه الجملة الأخيرة قد نطق بها فى انفعال وتأثر كأنما

يؤكد قيام هذه الصلة التى يشير إليها من طرف خفى بين رحيل سلوى عنهم

وموت شاعرهم . . . ثم صاح - كأنما تنبه أخيراً - وقال :

لماذا تسردون هذه القصة ؟ لقد أعدتموها من قبل مئات المرات ،

هيا نقدم شيئاً خيراً من هذا لضيفنا حمدى . . .

وأشار إلى ، وأمسك عصاى يتأملها كأنما يدبر مؤامرة . . . وعاد يقول :

— وأين ماء الصودا ؟ لقد قبضت بالأمس أجر أحد الدروس ،
وعندى الليلة لكم زجاجتان . . .

وكان جالساً على بساط فوق الأرض ، فانحنى قليلاً متكئاً
على ذراعه اليمنى ، ثم مد يده اليسرى تحت أحد الرفوف وأخرج زجاجتين
. . . وطفح البشر على جميع الوجوه ، فنذ رحل صديقهم عنهم إلى
المصحة وهم لم يقيموا احتفالاً . . .

وكان أحدهم جالساً على منضدة الرسم يعبث ببعض الأدوات التى
أزاحها عنها ، وآخر جالساً فوق السرير يشاركه فيه صاحبه ، وأنا جالس
فوق مقعد كان من الخيزران يوماً ما . . .

. . . وبدأ أحدهم قصة لم يتمها لأنه نسى ما بدأه ، وقام أكثرهم
ثملاً يخطب فوق المنضدة فقاطعه صديقى وأجلسه ، ثم أصبحت المشكلة
الرئيسية هى كيف دخل السرير من الباب ، واستنتج أحدهم أنه لا بد أن
يكون السرير قد نشأ صغيراً فى هذه الغرفة ، ثم ظل ينمو حتى أصبح بهذا
الحجم ، لكنهم استسحقوا هذا الحل مما أغضب صاحبه غضباً شديداً ،
وهنا تدخل صديقى وعرض حلاً آخر ، ذلك أن تكون قطع السرير قد
أدخلت من الباب مفككة ثم ركبت أجزائها داخل هذه الغرفة ، غير أن
هذا الحل الحديد بضاع بين الضجيج لأن أكثرهم ثملاً وقف على المنضدة
يريد أن يخطب من جديد . . .

ولمحت وجهها يصيح ضاحكاً في وجه آخر ويقول :

— وأنت متى تفسخ خطبتك التي عقدتها منذ ثلاثة أعوام ؟

— بل ستحتفلون معي بعد أسبوع بعقد الزواج ، ولولا وفاة صديقنا

لربما كان الليلة احتفالنا هذا . . .

— بل لعله لولا وفاة صديقنا لما انتويت ذلك أبداً ، ولولا زواج سلوى

لما كانت خطبتك أبداً . . .

وتحرك نحوى صاحب الوجه الثالث يصيح ثملاً :

— فما اعتزم الخطبة هذا العريد إلا يوم أبلغوه زواجها ، وما يعتزم

الزواج إلا يوم أبلغوه وفاة صديقه . . .

وضحكوا وتشاجروا ، ثم ضحكوا وغضبوا : ثم ضحكوا وضحكوا . .

وتلك لوحة إيزيس الندية وما انتشر حولها من لوحات قلائل في جميعها

إفصاح وعبور ، وهذا أحدهم يتهاى للاحتفال بزواجه بعد أسبوع ، ولئن

كانت خطبة هذا العريد الماضية نوعاً من الانتحار الذي يدفع إليه اليأس ،

فلقد بدا أن زواجه الحاضر هو نوع من الخلاص الذي يفديه الألم . . .

ولقد غادرنا الغرفة نحن الخمسة جميعاً ، حين انتصف الليل إلا

قليلاً ، وبقايا المطر تساقط رذاذاً رقيقاً ، ولا هدف لنا سوى الاندفاع —

ربما حتى ينبجج الفجر — في طرقات خالية باردة متسعة معتمة ، يتصل

بعضها ببعض فلا تقضي إلى شيء . . .

وكانت جميع الدكاكين قد أغلقت ولم يبق إلا المقهى وصاحبه

يهم بإغلاقه ، والسماء توشك أن تصفو مما تلبد بها من غيوم في أول الليل ،

والقمر يبدو هادئًا صامتًا في منتصف الطريق بين الأرض والسماء ،
 وطرقات المدينة تمتد كأنها الأبد ، وتلتصع في أرضها المبتلة أضواء المصابيح
 المتصبة في يقظة وسكون ، ويختلج فيها نسيم ندى تشيع فيه عذوبة حلى
 بالحركة والحياة ، وهم يحسون في هذه الحرية الليلية الساكنة اللامتناهية أنهم
 يسعون كل شيء ولا شيء يسعهم ، فانطلقوا يترنمون ويصخبون ، ثم
 يتناقشون ويتهامسون ، ثم يضحكون ويضحكون . . .

غير أنني كنت أحس أنهم يفعلون ذلك لآخر مرة في حياتهم . وكنت
 أدرك أن وفاة صديقهم أزعجتهم ، غير أنني كنت أدرك أيضًا أن الألم هنا هو
 بدء الطريق . . . فأنا أعلم أن المأساة ليست سوى جانب من جوانب
 الحديث ، بل أنا أعلم أكثر من هذا : أن كل مأساة تحمل معها عنصر
 خلاصها ، وأن النور يضيء في الظلمة . . .

ففي ذلك الوقت كانت قد اكتشفت طريقة لمعالجة شلل الأطفال ،
 وكان قد ابتكر أسلوب جديد لحفظ المعادن والآلات من الصدأ ، واخترعت
 آلة تحل مائة ألف مسألة في دقيقة واحدة ، وتوصل العلماء إلى أخرى
 تقيس ما يكون ثخناته أقل من الشعرة البشرية بثلاثمائة ضعف ، واكتشف
 قطب مغناطيسى آخر في شمال الكرة الأرضية ، وأجريت تجارب لإعادة
 الحياة بعد الموت ، وكان حكم الإعدام قد ألغى في بعض جهات العالم . . .

الوباء



كانت في الثلاثين من عمرها ، وهو عمر بدأ منه عظماء كثيرون رسالتهم إذن فقد زلت عندما كانت في العشرين من عمرها ، عندما كانت قد غادرت سن المراهقة وأصبحت ذات إرادة وذات جمال وكانت من أسرة من الطبقة الوسطى ، حيث الحدث الجنسي مرتبط بالخطيئة والله والجحيم ، ولما كان الخلاص الوحيد من الجريمة أمامها هو أن تظل مجرمة بقية حياتها ، فقد فرت لتقع في يد سيدة تدير متجرًا للأشياء البضعة يقصده المحرومون والمعوزون غير أن أخلاق الطبقة الوسطى كانت قد تركت ضميراً عالقاً بها ، ظل يزعجها في الليل وفي النهار وقد مرت الأيام ومرت الشهور ومرت السنون وضميرها لا يزال عالقاً بها واعتادت هذا اللون من الحياة الصريحة العارية المستخفة ، ورأت من حولها لا يهزأن بشيء مثلما يهزأن بكل من يحاول إقناعهن بفساد حياتهن ومع ذلك فقد ظلت تحس أن هذه مرحلة مؤقتة من تجربة حياتها وعليها أن تمر بها ثم تنفصل عنها إلى الأبد وكان هذا حقاً غريباً وشاذاً وقد بدا الأمر هكذا كان مندوبو هيئة الأمم المتحدة يهاجمون بعضهم بعضاً ، وفي باريس عقد أكبر مؤتمر دولي في تاريخ السحر ، حيث نجح مندوبو أربع عشرة دولة في خداع بعضهم بعضاً ، فكان الماء يتحول إلى خمر ، وكانت تبدو في الهواء النقود والسجائر وكرات البلياردو وآلات الكمان ، وكانت المناديل الحريرية تربط نفسها في عقد

على حين تمر العصى السحرية في الأجسام . . .

وفجأة ظهر الوباء . . . بدأ أولاً بعشرة أشخاص كأنما هو رسالة عظيم : توفي طالب في الجامعة وسيدة حبلى وطفلان وخمسة فلاحين وصبي عبيط أعرج . . . وكان هؤلاء هم شهداء الرسالة الجديدة ، بموتهم حملوا الخلاص إلى بقية الشعب . . . ظلوا يتقيأون ويتبرزون برازاً سائلاً أبيض كالأرز حتى جفت أمعاؤهم وتثلجت أطرافهم . . . وقد ظن أول الأمر أن وفاتهم بالأعراض الواحدة نتيجة للمصادفة الخالصة أو هي حوادث تسمم متشابهة ، لكن سرعان ما كشف الطبيب المختص عن الحقيقة التي روعت ملايين السكان . . .

وفي الصباح قيل لتلاميذ المدارس أن يعودوا إلى منازلهم . . . وصدر أمر بإغلاق الأسواق ، فحملت كل فلاحه دجاجاتها ، وشد الفلاحون رباط بهائمهم الهزيلة المعروضة للبيع وأقبل الجميع إلى قراهم . . . وكف المثقفون عن جدالهم حول معنى الحياة وعدلوا عن رغبتهم في الموت ، وتملكهم تشبث مجنون بالأرض ، وانقضت الموالد ، وسارعت الحكومة إلى منع الاجتماعات العامة ، وخلت دور السينما من روادها ، وأقفرت المطاعم والمقاهي ، وأغلقت الحمامات ومحال بيع البوظة . . . وأصبح كل فرد ما بين يأس وأمل ، يأس أن يصابه المرض هو دون باقي الناس ، وأمل أن يصاب باقي الناس دونه هو . . . ورأى بعض المتدينين أنه أمر أعمار في لوح القدر ، ليس الوباء سوى وسيلة إليها . . .

فلما انحدرت شمس ذلك اليوم كانت صحف المساء قد أعلنت أنه

صدر الأمر بوقف الحج هذا العام . . . وهكذا رفض الله محاولتها . . .
 كانت تعتزم في كل عام أن تحج لتكفر عن حياتها الملوثة ، وتعود
 تعرض بضاعة غير جسدها ، غير أنها كانت تعدل في كل مرة ، وفي هذا
 العام صامت رمضان ، وقررت السفر ، وأعدت الجواز واشترت التذاكر ،
 وسافر من قبلها فوج وفوج . . . وعند ما أوشك أن يقوم حاجز كبير بينها
 وبين ماضيها ، أدركت أن الله رفض نقودها ومحاولتها .

وفي اليوم التالي ذكرت الصحف أن الإصابات تسع وعشرون والوفيات
 سبع ، وفي اليوم الثالث كانت الإصابات أربعاً وتسعين والوفيات إحدى
 عشرة ، وفي اليوم الرابع كانت الإصابات مائة وخمسين والوفيات سبعاً
 وعشرين ، وفي اليوم الخامس هرب أحد الملوئين من قريته إلى عاصمة
 القطر الثانية نخباً في برميل بسيارة نقل تنقل البضائع ، فما إن وصل إلى هناك
 حتى ارتقى يتلوى . . .

وهكذا أفلت الزمام وأعلن أن القطر كله منطقة موبوءة . . . وبدأت
 المعركة الجبارة بين الناس وعدو صغير منتشر في الأطعمة والأجساد ، لكنه
 لا يرى ، مما مده بقلرة خارقة على إرعاب الناس وإزعاجهم . . .

ومنذ أكثر من ألف عام جاء في « ذيل الروضتين لأبي شامة المقدسي
 الدمشقي » أنه لم يزد نيل مصر واشتد الغلاء والوباء حتى مات أكثر الناس
 جوعاً وأكل بعضهم بعضاً . . .

وفي الوقت الذي كان الناس يتراحمون فيه حول مكاتب الصحة يطلبون
 اللقاح الوافي ، كانت نعمات تستعد للعودة مع أفواج الذين لم يقدر لهم أن

يروا بيت الله الحرام هذا العام . . . لكن أحداً غيرى لم يكن يعلم شيئاً عن معنى الحج في حياة هذه المرأة ، ولا كان ثمة آخر يترك أن هذه المحاولة إن هي إلا رغبة بلورتها سنوات عشر من الذهب والقذارة والدم . . .

وفي ضحى اليوم السابع من الشهر الأول للرباء حاول رجل بدين أن يركب أحد القطارات المتجهة إلى العاصمة ، فرأى فيه زحمة الناس وتكالبهم على نحولم يسبق له مثيل ، وأدرك أنه لا يمكنه أن يجد مكاناً لشخص واحد فضلاً عن أنه يحتل مكان شخص ونصف شخص . . .

وعندئذ وضع أصبعه في فمه ، وراه الجميع يتقيأ فهرولوا في زعر هامسين أولاً ، ثم صائحين :

— مصاب . . . مصاب . . .

ولم يكن فيهم بخيل واحد يحرص على مقعده ، ولا قديس يبق إلى جانب الرجل . . . بل تدافعوا جميعهم إلى العربة وأخلوها كلها له . . . أما البدين فجلس واضعاً يده على بطنه كلما بدا له من العربة الأخرى وجه فضولي ينظر ليتحقق أنه ما يزال على قيد الحياة . . . فلما وصل المسافرون الجبناء إلى المحط النهائي هرولوا إلى الضابط المختص ينتقمون من هذا الذي أزعجهم وأخذ منهم مقاعدهم ويبدون له أعظم الإشفاق وأعظم الرثاء ، غير أن البدين سرعان ما خيب إشفاقهم حين أفهم الضابط أنه استغل مقتضى الحال كوسيلة لإيجاد مقعد له ، فما كان من كرم الناس إلا أن وهبوه عربة كاملة . . .

وهكذا شمل الرعب الجميع . . .

في ذلك الوقت كنت أنا قد أشرفت على الثالثة والعشرين ، حين كان

العالم قد أصبح مهدداً بالقنابل الذرية ، ومة مذابح في الهند ومجزرة في اليونان لا تنتهى ، أما مؤتمر السحرة فكان قد انقضى . . .

في ذلك الوقت كانت الليمونة تباع بمليمين . . . ثم نشرت إحدى الصحف أن عصير الليمون الحمضى يبق من المرض . . . وسرعان ما ارتفع سعر الليمونة إلى خمسة مليات ، ثم إلى سبعة مليات ، ثم إلى عشرة مليات ، وأخيراً نفذ الليمون من كل مكان وقطف وهو لما يزل أخضر على شجيراته ، وبعد أن كوم كل فى منزله كومة من الليمون عادت إحدى الصحف ونشرت أنه قد اتضح عدم دقة هذه المعلومات ، وسرعان ما عاد الليمون إلى الظهور . . . وأنا لم أتحدث بعد عن نفسى . . . وهذا أمر لا شك متكلف ، فلئن كان من الأثانية أو الفردية أن تجعل نفسك محور الحديث فإنه من غير الطبيعى ألا تذكر نفسك أبداً . . .

هذا إلى أنى كنت صديق نعمات ، بل لعلى أكون حبيبها المفضل . . . فحين زرتها لأول مرة مع صديق لى أعطيتها كل ما كان معى من نقود فأنعت فى أول الأمر وأبت أن تأخذ إلا أجرها ، لكننى أصررت أن تقبل ما أعطيتها ، ويبدو أنها تأثرت بذلك كثيراً مما يرجح أنها لم تلق من قبل مثل هذا التعبير عن الامتنان . . . أما أنا فلم أبادلها حبها ذلك أنى متعلق بفنائة أخرى فنائة لست أقابلها ولن أتزوجها ولا أحبها ولكنى متعلق بها . . . فنند السادسة عشرة من عمرى حتى العشرين كنا نتبادل الحب أو هكذا كنا نظن ، أربع سنوات كاملة كأنها مدة أمضيتها فى وظيفة ما . . . ثم حدثت أزمة ، أزمة سخيفة أبعدتها عنى ، لكنها لا تزال باقية فى حياتى

مسيطرة عليها ، تحطم لي كل محاولة أن أعيش سعيداً . . .
ومنذ ذلك الوقت وأنا أعرف نعمات ، قامت لي بأعظم خدمة في الوجود ،
فهناك عندها أردت أن أنسى ولو أنني ما نسيت ! !

وكانت تعلنني بين حين وآخر برغبتها في الانصراف عن هذا اللون من
الحياة (وهو مالا تقوله أبداً لأحد غيري) ، ثم أراها تتردد وتعديل . . . ولا
كانت تربط هذه الرغبة بالسفر إلى بيت الله الحرام ، فإني ما دهشت
حين أخبرني ذات مساء بما أزمعت عليه من سفر ، تعود بعده لتجد عملاً
بين جيش العمال والعاملات الذي أخذ يملأ المصانع الناشئة هنا وهناك . . .
وفكرت أن أتزوجها ، لكن منعتني إنعام (وهي الفتاة التي كنت
أحبها ، وأنت تلحظ قرب اسمها من اسم نعمات) ، إذ زارتني في الحلم ،
وكانت رقيقة معي كل الرقة ، لطيفة معي كل اللطف ، قبلتني قبلتين :
إحداهما في جبهتي ، والأخرى على شفتي ، وأذنت لي - برغم الفرقة التي
بيننا - أن أحتضنها قليلاً فأحس بدفئها . . . وبرغم أنني عندما صحبت
حاولت أن أتقذ ما كنت قد اعتزمته ، إلا أن الأثر العاطفي الذي خلفه
الحلم كان قوياً للغاية : بحيث إنني عندما نمت الليلة التالية تمنيت أن أحلم
حلماً آخر . . .

وفي الطرق والأزقة والحارات كان رجال الشرطة يطاردون الباعة المتجولين
ويقلبون لهم الفطائر والبلح والتمس والحلوى وفصائل الذباب تتطاير
أمامهم ، فيهرول الباعة ويختفون عن الأنظار من حارة إلى حارة ، حتى
إذا غادر المكان رجال الشرطة عادوا وافرشوا الأرض كما كانوا يفعلون

وعاد الذباب معهم من جديد .

وفي فجر اليوم الرابع عشر من الشهر الأول للوباء بدأت الطائرات بإلقاء الغازات على الأماكن المزدحمة بالذباب ، وفي ضحى ذلك اليوم كان ثلاثون في المائة منه قد اختنق وبقية تترنح وتعانى سكرات الموت ، فلما كان الغروب أعلن أن إبادته قد تمت . . .

ولشد ما دهشت حين رأيته أمام نعمات . . . وكان مبعث الدهشة هو أنني سبقتها إلى الحج بخيالي . . . فبرغم أنني لم أحج أبداً — وربما لن يتاح لي ذلك — إلا أنني استطعت أن أتخيلها بين هذه الرحمة من الحجاج وأتخيل هذا الأثر العظيم الذي يمكن أن يحدثه في امرأة مثلها ما تفعله وما تراه وما تفكر فيه هناك . . . غير أنني وجدتني أمامي فجأة ، في الوقت نفسه الذي كنت أتخيلها فيه على سطح الباخرة ، وفي نفس الوقت الذي كنت أتأمل فيه معنى الحياة ومعنى الموت . . . وكان ذلك يوم عيد ميلادي ، يوم أتممت الثالثة والعشرين ، فرأيت أن أحتفل به مع نعمات . . .

وفي القرى كان الفقراء يحملون موتاهم على الجمال ، ثم يذهبون بهم إلى الجبل كي يدفنوهم . . . لكن المشيعين — كالموتى — لا يعودون ، يتعلمهم الجبل بعد ما يتقيأون ويتبرزون بضع ساعات . . . وعندما تمر بقية الأحياء في أحياء القرية الضيقة ويلمحون علامة على أحد الأبواب المغلقة يدركون أن الوباء قد غزا هذا المكان ولا مكان فيه للإنسان . . .

وكان المساء قد اقترب . قلت لها :

— تعالى نكفر عن ذنوبنا ، هيا نظهرها . . .

قالت :

— كيف ؟ ...

وتذكرت طريق الحج وأماكنه المقدسة الرهيبة . . . قلت :

نمشي على جسر من جسور النيل . . .

فحملت عجباً . . . كانت تعلم أن مصيرنا الذي نحياه أقوى من

أن نتزعنا منه مشية على النيل ، إنه ليس مستقلاً عن الأرض ، فن هذه

الأرض تنبعث قيود وعلاقات تجذبنا دائماً نحو مصيرنا الذي نحياه ونحاول

الفرار منه . . . وهي تعرض والناس يشرون ، حتى إذا عشنا لحظة معاً

نسينا قصة البيع والشراء ، هي ترضي هنا أنبل عواطفها التي تملأها أمام

بيتها ، وأنا أحاول أن أنسى ما لا يمكن نسيانه . .

وأنت إذا مررت بهؤلاء النسوة في أحد أحيائهن وهن منتشرات فيه

كالذباب لم تشهد غير الاستهتار الذي يزعجك كإنسان مهذب ، فإذا

اقتربت منهن وجدت أن الأمر لا يعدو نوعاً من التجارة الجادة التي

لا هزل فيها ، فإذا اقتربت أكثر من إحداهن عرفت تاريخاً مؤلماً يخلق

في صلتك بها نوعاً من الحنان الذي يشيع بعضاً من روح الإنسانية في

نظرتك إليها . . .

قالت إنها تشعر ببعض التوعك . . . وكنا نسير في طريق من المدينة شبه

مهجور . . . وقالت إنها تخاف ، وضعت يدها على بطنها وما لبثت أن تقيأت . . .

لا تتزعج ، سأطمشك ، لم يكن ما أصابها سوى تقيؤ هستيري . . . نوع

من العدوى التي لا تمس الجسد لكنها تصيب الروح . وكان هذا كافياً

لإلفات نظر رجل الشرطة ، وكان كافياً لأن يولى هارباً فلا يعود إلا معه
ضجة من الشرطة والممرضين . . .

وزعمت أنها أختي أو زوجي (لست أذكر تماماً) ، وهكذا وجدنا
أنفسنا في غرفة متسعة بها فراش على الأرض قيل لنا إنها المعزل ريثما
يعدون لنا مكاناً في المستشفى القريب . . . وكنا وحدنا . . .

ولم يأتنا طبيب . . . وكان من المتوقع أن يفصلوا بيننا ، فهي مريضة
وأنا ملوث ، وهي امرأة وأنا رجل . . . لكن لم يجرؤ أحد على أن يقترب منا ،
فقط سمعنا أحدهم يصيح قائلاً إن إصابتي حدثت الليلة بالمدينة : إحداهما
حيث كنا والأخرى بمستشفى الجاذيب ١١

وكنت أحسبني في ذلك الوقت ماوئناً ، وكنت أحس أنني قوي بما أحمل
من مرض ، إنني أخيف بمرض كل هؤلاء الأصحاء ، أستطيع أن أقرب
منهم فأنشر العدوى بينهم وتتساقط جثثهم كأوراق الخريف . . . وكانت
هي وحدها التي لا تخاف ، لأنها المريضة الوحيدة إلى جانبي ، ولأنها
تحبني . . .

ويبدو أنني نمت وقتاً غير قصير ، فعندما فتحت عيني كانت
الظلمة تغمرنا ، وكنت قد أخذت أتساءل عن قيمة اللحظات التي نعيشها
ولاسيما إذا كان الإنسان قد انفصل عن المرأة التي ربط وجوده بوجودها . . .
وفكرت أن أقوم وأفتح الباب وأنبه الواقف به إلى هذه الحقيقة . . . لكنني
أدركت أنني ملوث ، وأنه لن يسمح لي أحد أن أقرب منه لئلا يأخذ مني
العدوى ويموت ، فلن يلبث أن يهرب إذا رأي ، وحسناً يفعل . . .

وأردت أن أتأملها ، فأشعلت عود ثقاب أضاء وجهها لحظة ، وتراقصت الظلال على جدران الغرفة الخيالية المتسعة . . . كانت مستيقظة ، وهي مستلقية إلى جانبي في ثوبها القاتم الشفاف ، وكانت قد تحسنت كثيراً وعصبت رأسها بمنديل حريري أزرق ولمحت على وجهي علامات كآبة ، وانطفأ النور وعدنا نتنفس في الظلام . . . وكان إيمانها بالحياة قد ساعدها على أن تدرك أنها ليست مريضة ، وكنت قد أشرت إليها من قبل أنه قد يكون مجرد تقيؤ هستيري . . . وكانت الآن قد تأكدت من صحة ما أقول ، فسمعتها تقول ضاحكة :

- لماذا أنت واجم يا أحمد ، هل أصابك الوباء أنت أيضاً ؟ . . .
- بل أنا مكتئب لأنني أقضي ليلة ميلادي هنا . . .
- بل هيا نحتفل به ! . . .
- كيف ؟ .
- بأن أدغدغك فتضحك ! .

وانفجرت في قهقهة عالية ، وفجأة صمت . . .

ففي ذلك الوقت كان العالم يستعد لحرب جديدة بغير أن يحاول التخلص من آثار الحرب الأخيرة ، وكان كثير من المفكرين قد اقتنعوا بأن الحياة لا مغزى لها ، وكان الفقراء والبلغايا يزحمون العالم ، على حين انتشر الوباء يزحف وينشر الموت والرعب بين الجماهير في كل مكان . . .

وكان هذا هو سر قوتي ، فلي القدرة أن أستمر في قهقهة عالية ، ولي القدرة أن أصمت فجأة في أي وقت .

القسيظ



القيظ

محمود شاب مثقف ، وهذه لعنة كافية في هذا العصر . . . فهو شغوف بأن يخلق الصعاب زاعماً أنه سيتغلب عليها ، فمثلاً ، عندما صباح صباح هذا اليوم تخيل أن تدخينه للسجائر أصبح عادة سخيفة تسيطر عليه ، وهو يحب أن يكون حرّاً ، فالحرية عنده لا تكون أحياناً إلا محاولة الإفلات من عادة كتدخين السجائر . . . ولهذا قرر أن يمتنع عنها منذ اليوم . . . وهو لا يدري لماذا اختار هذا اليوم بالذات من هذا الفصل من العام . . . فهو يزعم أنه لولا هذا القيظ الملعون الذي غمر النهار كله منذ الفجر ، وجثم على أنفاس المدينة ومنازلها الضيقة المزدحمة ، لاستطاع أن ينتصر في معركته التي خلقها ، غير أن شدة الحر سببت له صداعاً شديداً ، وأضعفت قليلاً من هذه الرغبة في إقامة أى نوع من المقاومة . . . وهكذا عدل عن محاولته بعد ساعة واحدة من قراره ، ظل في كل دقيقة من دقائقها يذكر أنه لن يدخن ، لن يدخن . . . حتى تضخمت أمامه كل الأشياء ، ورقصت الحروف التي كان يقرأها ، وسال العرق في خفة على جبهته ، وأمسك بالسيجارة فأشعلها ، ثم ذهب في شبه غيبوبة نشوانة . . . لكن هذا لا يحدث للمثقفين فقط ، بل هو يحدث لكثيرين ممن يتنبهون فجأة فيجدون عادة قد سيطرت عليهم ، وبذا يقررون أن يقيموا معركة بينها وبينهم ، وما من سبب إلا أن يثبتوا أمام أنفسهم أنهم أمام قوى لا يخضعون

لها ، وهم يجلسون في هذا مراناً لذيذاً لإرادتهم ، غير أنهم يتركون بعد ساعة واحدة ، أو ربما بعد شهور أنهم خلقوا معركة كى يشبثوا فيها هزيمتهم على أنهم يحتفظون على أية حال بذكرى ذلك الصراع ، ويقصونه حين تتقدم بهم السنون ، فهو قد دام ساعة أو ثلاثة عشر يوماً أو سبعة شهور وهكذا .

وفي الضحى كان الطريق المهجور يتعذب من الظمأ . . . وفي زاوية من زواياه برز شاب يجفف عرقه وهو يتجه نحو بائع السجائر . . . وفي المساء كان عليه أن يقابل « إلهام » - وهو اسم جميل بلا شك - ويخبرها أنه سيخطبها ، غير أنه سيعلق خطبتها على شرط عليها أن تنفذه .

وفي المدينة كان الثلج قد نفذ ، فكنت لا تستطيع الحصول على شيء مثلج إلا بشئ مرتفع ، وكانت أعمدة الترام النحاسية لا يمكن لمسها . . . بينما اكتظت الفتيات - وهن يمسحن عرقهن ومساحيقهن - بمشورات بين رجال ثارت غرائزهم ، وفي الطريق كان السائرون يتجمعون كالذئاب حول بائعي الغازوزة وعصير الفواكه والقصب يجففون عرقهم ويلهثون كالكلاب . . .

أما أمه فكانت قد نسيت أن تغلى اللبن ففسد ، وأختها تعاني مغصاً ، على حين وقفت حمارة فجأة وسط الطريق المهجور وأفسجت ما بين قدميها الخلفيتين ، ثم روت قليلاً هذه الأرض المعذبة . . . وراجت إشاعة في المدينة مؤداها أن العالم كله أصبح شراً ، فرأى الله أن يوفر على نفسه عملية نقل الناس إلى الجحيم بأن جعل من الأرض نفسها جحيماً . . .

على أية حال ، كانت في حياته ثلاث فتيات ، احتلن بثورة حياته

الواحدة بعد الأخرى كعربات القطار . . . أما على هامش حياته فكان عدد أكثر قليلاً ، وهو لا يفصل بين الحب والشهوة . . . ذلك الفصل الذى شاع بين شباب العصر وفسره علماء النفس بأنه تعلق بالآلم . . . فكل من كان محمود يحب روحها فهو يحب جسدها كذلك . . . غير أن هؤلاء اللاتي يضعهن على هامش حياته قد أحب منهن أجسادهن دون التعلق بأرواحهن . . . ومن الغريب - فى رأيه - أن الفتيات الثلاث بخلن عليه بأرواحهن وأجسادهن فى حين بذلت له الأخريات ما أراد بغير ما مقابل إلا اللذة العابرة . . . وكان هذا ما يدهشه ويحيره فى حياته حقاً . . .

وقد اضطر أصحاب المبنى فى المدينة أن يعجلوا بدفن أحبائهم المبنى فى هذا اليوم قبل أن تركهم رائحتهم النتنة . . . وعندما جاءت الظهيرة كانت المحال العامة تروى ظمأ زبائنها بماء يكاد يغلى لأن المياه الباردة أتت عليها رواد الضحى . . . ورجال الحريق كانوا على استعداد لتلقى أى نبا ، وقد ازدحمت الحمامات وارتفعت فيها الأسعار ، وأعلن الراديو أن المدينة لم تعان مثل هذا القيظ منذ أكثر من نصف قرن . . .

وكان على محمود أن ينتظر حتى المساء . . . ولن يخلصه من ملل الانتظار والحرارة إلا التدخين . . . وكان القيظ فظيماً حقاً ، فعندما أرسل غلامه الصغير كى يشتري له السجائر ، عاد يزعم . . . فقد كان حافى القدمين ، وأرض الطريق قد اكتست بالجرم . . . فاضطر أن يخرج بنفسه إلى الطريق المهجور ، وهو يحس أنه يسير وسط أتون ، وأن ثمة دوامات نارية تنبعث من أسفل ومن فوق ومن شمال ومن يمين ومن

الوراء ومن الأمام ومن هنا وهناك ومن كل مكان . . . لكنه واصل سيره بشجاعة حتى وصل إلى بائع السجائر .

وكان بائع السجائر شاباً صغيراً ضاعته إحدى عينيه في حادث ما - ربما أقصه عليك في قصة أخرى - فوضع عليها زجاجة لنظارة سوداء ربطها إلى أذنيه بقطعتين من قماش ، وترك العين الأخرى تتمتع بحريتها ، وكانت هذه الطريقة - في رأيه - كفيلاً بأن تخفي عاهته أمام الخادومات اللاتي يأتين ببقاقيهن ليشترين منه السجائر لأسيادهن ، غير أن هذا لم يكن رأيي ، فقد كان من المؤكد أن جميع الذين عبروا عليه لأول وهلة ، يدركون أن خلف هذه الزجاجة السمراء شيئاً مخجلاً لصاحبه . . .

وكان اسم بائع السجائر أيضاً محمود . . . وكان محمود - بائع السجائر - قد رأى محمود المثقف - آتياً من زاوية الطريق وعرف أنه يقصده ، فأبعد الجريدة من أمام عينه - السليمة طبعاً - وقد جمع منها محصولاً لا بأس به ، ظل عالقاً منه بذهنه شيئان : النظام الجديد للتجنيد الإجباري في مصر ، والحرب العالمية الثالثة . . . وكان ككل الذين حوله - يهتم بالموقف العام كي يرى أين هو منه ، وقد ربط ربطاً آلياً بين التجنيد والحرب ، ففرع بعض الشيء ، ولو أنه اطمأن إلى أنه لن يجند بسبب عينه « الفاسدة بالطبع هذه المرة » .

غير أن محمود كان يتسم ، وكان يفكر فيما يفكر فيه محمود نفسه ، وكان مثار الابتسامة على شفثيه فكرة فلسفية . . . ذلك أن التجنيد والحرب سيخلصانه من أشياء كثيرة متعفنة في نفسه ، وسيغيران من حياته الحاملة الرتيبة . . .

واقرب محمود من دكان محمود ، وظل يسير وسط اللفح واللهيب في الطريق المترب ، حتى رأى نفسه مقبلاً نحو نفسه في المرأة التي علقها أمام دكانه . . .

كان محمود البائع سيعقد خطبته الليلة . . . والواقع أنه كان ينوي الزواج إلا أنه لم يوفق في العثور على مسكن بأجر مناسب بسبب أزمة المساكن . . . وقد رأى أن يدعو محمود ، لعل الدعوة كانت للإخبار فحسب . . . قال له :

— ستأتى الليلة يا محمود بك ؟

— وكان محمود (بك) مشغولاً يتطلع باحثاً عن سيجارته المفضلة ،

فالتفت إلى محمود ، وقال :

— لأحضر كتب الكتاب ؟

— بل مجرد خطبة في الساعة الثامنة من مساء اليوم .

— ولن تعلق خطبتك على شرط معين ؟

— ماذا ؟ . . آه . . ما أكثر الشروط والاشتراطات يا سيدى في

هذه الأمور وهى من جانب أهلها أكثر مما هى من جانبي .

— وهل عندك اليوم تبغ بدلا من اللقائف ؟

— نعم يا سيدى ، بلا شك ، هاك .

فقاطعه محمود :

— ما هذه الحرارة ؟ لقد قال المذيع إننا لم نعرف مثل هذا منذ

حوالى ستين عاماً . . .

وعبرت عليهما موجة من اللهب ، ثم غمرت الطريق كله ، واستقرت بعض اللحظة ، ومحمود يعرض على محمود أصناف التبغ
ولم يكن في إمكان محمود أن يلحظ نفسه في المرأة المعلقة وهو يبتعد شيئاً فشيئاً عن نفسه .

وفي مساء ذلك اليوم رثى محمود وهو يدخن غليونته في مشرب مارلى بشارع قصر النيل أمام مكتبة كتان .

كان قد تخرج من رفض الدعوة فوعده بالحضور وكان يدرك أنه في مثل هذه الساعة تماماً سيذهب ليفقد فتاته إلهام .

ولسنا نعرف ما هو اسم عروس بائعنا محمود ، وليس من المستبعد أن تكون إلهام كذلك ، ولكن لا تتسرع وتظن أن هناك حيلة قصصية تجعل من إلهام عروس البائع هي نفس إلهام الفتاة الثالثة في حياة محمود شابنا المثقف ، فوجود الهوات بين هذه الفئات تجعل حدوث هذه المصادفات أمراً نادر الحدوث ولماذا نذهب في الاستدلال في حين نرى الواقع يقول لنا إنه في الساعة الثامنة من مساء ذلك اليوم كانت هناك فتاتان ، إحداهما تزف أو تخطب إلى محمود في حارة المغربلين رقم ٣ حيث أضيئت الكلوبات فأضافت إلى الحر حرارة ، والأخرى تجلس مع محمود وهو يدخن غليونته في مشرب مارلى .

لم يكن محمود واثقاً من نفسه إلى هذا الحد الذي به يعلق خطبته لفتاة على شرط تنفذه هي أولاً فهو يدرك أنه ليس أسهل من فقدته الفتيات ، فلقد فقد من قبل فتاة وفتاة غير أنه كان يحس أن حياته اليوم قد وصلت

إلى مأزق ، وكان هذا هو الذى يقويه ويجعلنا نتوهم أنه واثق من نفسه كل الثقة ، بينما هو لا يملك ما يضمن به شيئاً . . . ثقة أساسها الاستهتار . . .
وهى إن تقلت هذا الشرط فلربما نجا من المأزق ، فإن لم تنفذه فإما أن يظل يحيا حياته المنحرفة المظلمة الكثيرة ، وإما أن يتزوجها فيرتبط بها ارتباطاً سخيلاً من نوع ارتباطه باللفائف والتبع ، حيث يقيم معركة بينه وبينها من حين لآخر كى يجرب شخصيته ويمتحن إرادته . . . إذن لم يكن يرى الحرية - مثلما يراها بائع السجائر وأمثاله - فى الارتباط بعادة يحبها ويألفها . . . وإذن لم يكن بينهما ما يمكن أن نسميه بالحب.. بل هو نوع من العملية الحسابية التى قام بها محمود وحده ورأى أن يشمل فيها إلهام أو يدعها إلى الأبد .

ولم يكن هناك غيرهما فى المكان عدا أصحاب المشرب وخدمه . . .
وطلبا شراباً مثلجاً ثم شراباً ساخناً ثم آخر مثلجاً . . . ونضح العرق من وجهيهما وملابسهما وهما يتحدثان حديثاً فيه الضحكات حيناً وفيه الإرهاق أكثر الأحيان .

أما سكان المدينة فكانوا قد اكتظوا رجالاً ونساء فى دور السينما التى تعرض قصصها وضجيج موسيقاها فى الهواء الطلق ، وعندما ارتفعت درجة الحرارة بحيث سجل مقياسها أربعين درجة أصبح يخشى ازديادها فيتعرض بذلك خمسمائة على الأقل من سكان المدينة للموت بضربة الشمس . . . وفى الساعة الثامنة والنصف أذاع المذيع للمرة الثالثة تقرير مصلحة الطبيعيات ، ويقول إن درجة الحرارة تستمر أربعاً وعشرين ساعة ثم فى فجر

اليوم التالي يعتدل الجو .

ولن أوهم القارئ بأننى لا أعرف ما دار بينهما من حديث ، بل إننى لأدرك الآن مبلغ الرغبة فى تعرف كنه هذا الحديث . ولكنى أخلص إذا قلت إنه حديث ليس من المستبعد أن يبدو تافهاً سخيفاً ، فما أكثر ما يجعل الآخرون سعادتهم تتوقف على شروط تبا و لنا من وجهة نظرنا تافهة سخيفة . وفى مجرد سردها إملال ومضايقة لنا . . . أليس من الأفضل أن تجعله أنت أى شرط يمكنه أن ينال من تقديرك بحيث يصبح أهلاً لخلق مأزق إذا لم يتم تنفيذه ؟

على أية حال لقد رفضت إلهام هذا الشرط ، برغم أنها لا تمنع — إن لم تكن ترغب — فى الزواج من محمود ، فقد كان هذا الشرط يحتاج منها إلى أن تبذل قليلاً من الجهد ، وهى ترى ألا تبذل أكثر مما بذلته فى سنواتها العشرين الماضيات . . . كان يطلب منها أن تكافح بعض الشيء لكى تصبح أكثر نضوجاً وثقافة ، وهو مطلب غامض لا معنى له لديها . . . وما كان ليطلبه إلا مثقف مثل محمود ، فهو يرى أنهما بهذا فقط يستطيعان أن يعيشا معاً خيراً مما يعيش سيد مع خادمة . . . أما إلهام فقد شكت فيما إذا كان محمود جاداً فى علاقته القصيرة الماضية بها ، وجاداً فيما يطلبه منها الآن . . . كان كل منهما حراً مستقلاً عن الآخر ، لم يعرفا بعد الحرية التى لا تحيا إلا فى الضرورة . . . عندما يصبح كل منهما ضرورة للآخر .

وخرجاً وذراعاه ملتصقة بذراعها ، والعرق ينضح كثيراً من جسده وأقل



قليلًا من جسدها ، كان يمكنه أن يتزوجها ، وكان يمكنه أن يدعها ، غير أن العقبة التي خلقها من أجل أن يحصل على إلهام لم يستطع التغلب عليها .

وهو يمكنه الآن أن يستمر يحيا حياته الممزقة الكثيرة ، وهو يمكنه أن يرتبط بها ارتباطًا أسخف من ارتباطه بلقائف الدخان وحاول عيشًا أن ينام كانت غرفته شديدة الحر ليست أقل هيبًا ، فالقيظ يتدلح في كل مكان ، وعب كل ما في المنزل من مياه باردة حتى سبح في بحر من العرق فاضطر أن يخلع كل ملابسه وينام عريانًا . . . ومع ذلك فقد ظل ساهراً وهو يذكر أنه عد في تلك الليلة مائة نجم فقدّها فجأة فبدأ يعد من جديد .

وفي الصباح التالي أخذ الجو يعتدل . . . فبدأ يغفو قليلاً قليلاً ، أما محمود ففتح دكانه ومضى يرقب العابرين .

أغسطس ١٩٥٠

زريطة، صانع العاهات



مهداة إلى الأستاذ نجيب محفوظ
صاحب زقاق المدق

صنع يصنع فهو صانع ، وصنع المصنع السيارات ، وصنعت المصانع
التهنابل ، فهي صناعة ، وهي مصنوعة ، وعم كامل يصنع البسيوسة ،
وحسنة الفرانة وزوجها جعدة يصنعان الخبز ، وكانت الست أم حميدة
الحاطبة تصنع العائلات ، وصنع المسيح المعجزات ، وصنع زبطة
العاهات . . .

وتوفى زبطة في السجن منذ أيام ، ورأيت أن أتقدم بالتماس إلى الجهات
المختصة مطالباً بأن يصنعوا له تمثالا ويقيموه على رأس زقاق المدق ، راجياً
أن يفصل حضرات المختصين كل الفصل بين ذلك العمل الإضافي الذي
أدى به إلى السجن وأخذ الجزاء عليه ، وبين هذا العمل البطولي الذي وقف
زبطة حياته عليه ، والفهم الرائع لمعنى العاهة الذي كان يتركه بحلسه
وعبقريته ، وكيف استطاع وحده أن يواجه مدينة صاخبة ضاحكة وأن يلي
لها في إخلاص حاجة ملحة ضرورية . . .

فقد قبض ليل أحد الأيام - ومنذ سنتين - على زبطة وصديقه
الملقب بالدكتور بوشى لاتهامهما بسرقة جثث الأموات ، وشاع في الزقاق
أنهما كانا يسرقان طقم الأسنان الذهبي من جثة المرحوم عبد الحميد الطالبي
الذي كان بائعاً للدقيق بالمبيضة ، فلما سمعت بذلك الست سنية عفيفي ،

وهي جالسة تشرب القهوة التي صنعتها لنفسها بنفسها ، رمت بطقم أسنانها الذهبي الذي سبق أن صنعه لها الدكتور بوشى ، ثم صرخت وولدت حتى أغمى عليها ، ومنذ ذلك الحين اختفى زيتة وصديقه من حياة الزقاق وانقطع كل منهما عن صناعته ، ومع ذلك فلم تكن سرقة جشث الأموات هي العمل الرئيسى لزيتة ، بل هو عمل إضافى اضطر أخيراً أن يقوم به إلى جانب الصناعة التي وقف عليها حياته

ولقد ولد زيتة لأبوين يصطنعان الشحاذة ، وكان ذلك أول العلامات الدالة على تأهبه للصناعة التي تفرغ لها فيما بعد وكان مجيئه أى صانع عظيم — بعد انتظار وترقب وحاجة فقد كان والده فى حاجة إلى ابن تحمله الأم فى أثناء تجوالها لتثير العطف وتستدر الإحسان بحسن الصنيع ، وقد انتظرا طويلاً حتى اضطرا أن يكتريا طفلاً ، فما أقبل زيتة إلى هذا العالم ، حتى وفر عليهما ثمن الاكتراء ، فكان فرحة عظيمة لهما ، كما كان خلاصاً للكثيرين فيما بعد

وفى التراب نشأ زيتة ، وفى التراب عاش ، كانت أمه تتركه يزحف بحرية يرعى بين القاذورات والحشرات ، يتلوى الوحل ويختبر مواطئ الأقدام كانت نفايات البقدونس وقشر الطماطم والموام السابجة فى المياه الراكدة هي عالمه الجمالى المنقطع النظير ، وكان يحس فى التصاقه بالطين لذة يتصنع الآخرون الجزع منها ، والتقرز من مواجهتها وقد هيات له هذه القذارة فرصة الابتعاد عن الناس فيما بعد ، متفرعاً لتأملاته يومتفكراً فيما ألقى عليه من مهام ، فقد كانت رائحته الكريهة تنفيه عن

الناس ، وكانت قذارته تجنيه فضولهم وتحديقهم فيه ، لا يصانعونه ولا يصانعونهم ، وهم متحصنون بأنفسهم من أنفسهم بروائحهم العطرية وأنافتهم المصطنعة ، إذا فكروا في الانتحار فكروا فيه بغير أن يجرؤوا عليه ، لا يدركون المعنى المخلص للعاهة ولا القيمة المطهرة للتشويه . . .

ولسنا نعرف كثيراً عن حياته أيام صباه فهذا الجزء من تاريخه غامض ومجهول أكثره لدينا ، وكل ما نعرفه مما بلغنا من أخبار أنه كان يعمل في « سرك » متجول حيث تلرب على فن « الماكياج » ، وأصبحت له فيه يد صناع وحيث يمكننا أن نستتج أنه لا بد أن يكون قد تعرف بذلك على جوانب كثيرة وصناعات متعددة في الحياة . وهكذا أعدته ولادته وطفولته وأيام صباه للصناعة التي آلتى على عاتقه أن يأخذ بها فيما بعد

في هذه الأثناء كان زعماء العالم يصنعون الحقد والكراهة في القلوب ويصنعون القنابل والطائرات في المصانع ، ثم مزجوا الجميع معاً وصنعوا منه حريقاً عالمياً كبيراً وفي الشوارع الفخمة في المدينة كانت صناعة التجميل قد انتشرت ، تصنع السمينة للنفخات والنحافة للسان وتزيل الشعر وحب الشباب وتبرز الأرداف وتكور الأثداء ، وانتشرت الصالونات تسوى الأذن المنكمشة وتصغر المقرطحة ، وتعديل الأنف المنحني وتدقق الشفتين الغليظتين ، وتعيد الصبا إلى « شمطاوات » الطبقة « الراقية » وفي الغرب كانت قد ظهرت مدارس تعبر عن المشوه وزعمائها ينشرون الدعوة فيليبها تلاميذ مخلصون يبرزون في الجانب الميت قرف الإنسانية وفزعها

ولقد حدث ذات صباح أن نشرت جميع الجرائد أخباراً عريضة

تلقتها بالبرق عن طفلين ولد أحدهما بالهند والآخر بأستراليا ، وكان الأول بلا ذراعين ولا قدمين وتوفي بعد دقائق من ولادته ، أما الآخر فعليه شعر ماعز وله ذيل قصير وقد ولد ميتاً فما أقبل مساء ذلك اليوم حتى كان زبطة قد أشرف على زقاق المدق ، وقد أعد العدة لصناعته ، فحمل معه أدواته ومهماتة ، واختار الحراية القائمة أمام الفرن مكانه يمارس فيه عمله ، لا يفهم التشويه مجرد معنى جمالي في الجحامد أو الميت بل هو معنى نابض حي سيأتيه من أجله المجهولون والمتفقون متمسكين من مشارق المدينة ومغاريها ، ثم يغادرونه رسلاً وحواريين له في مختلف الأحياء والزوايا

وفي الطرق والميادين ، وفي الموالد والأعياد ، وقرب المساجد والكنائس وفي المقاهي والمقابر كان المتصدقون والمحسنون يطالبون سائلهم بما يؤهلهم للشفقة والإحسان وكانوا ينظرون شذراً — كما ينظر أصحاب الشركات ومديرو المصانع إلى طالب لا مؤهل له — كلما وجدوا واحداً منهم صحيح الجسم معافى ، في عينيه النور وفي لسانه الدلاقة ، وفي جسده الامتلاء كانوا أشخاصاً عمليين ، لا يريدون أن ينفقوا أموالهم بلا عاهاة تستدرهم ، ولا أن يعثروها على غير مستحقها ، كانوا يريدون عمياً وعرجاً وبُلْهًا كي ينفقوا عليهم مما ينفقونه على عشيقاتهم وهم يتطلبون العاهة فيهم

وهكذا أخذ يقد على زبطة أصدقاؤه الجدد وصنائه في المستقبل
 إنهم متشرون الآن في كل مكان ، في الأزقة والحارات ، وفي طرقات المدينة

الواسعة وميادينها ، معترفون له بالفضل والثناء ، وكل منهم يذكر جيداً هذه اللحظة من حياته التي أقبل فيها على زينة وهو عاطل لا صناعة له ، يقوده في جنح الليل صديق أو دليل ، فتداعبه الرائحة الرطبة التي يواجهها بها الزقاق ، ثم الأصوات والأضواء المتسربة من أعلى أحد المنازل حيث تجتمع غرزة المعلم كرشة صاحب المقهى ، وفوهة الفرن متقدة كأنها شهوة أو مقت ، ثم الحراية المعتمة الرهيبة كأنها كهف ساحر أو جنى ، والرائحة الكريهة المنبعثة من أرجاء المكان كأنها احتجاج أموات أو معذنين ، وضوء المصباح البترولى المرتعش يحيل الظلال إلى رموز ، والأدوات الموضوعة على الرف ما بين زجاجات وآلات وضادات ، وزينة مخنف مع العتمة في جلبابه الأسود القدر لا يدل عليه إلا عينان ترقان ، وصوت ساخر طاغ ، ونار خافتة تنبعث من بقايا سيجارة ما بين يده وفمه . . .

كانوا يأتونه صباحاً ، وكانت صحتهم تقف عثرة في سبيل حياتهم كما تقف أخلاقيات شاب يافع ، كانوا يمدون أيديهم فيردها لهم الناس فارغة ، وكانوا يطالبون بحقوقهم في الحياة فيأبأها عليهم الآخرون ، فيقبلون على زينة ثم يغادرونه ، عمياناً وكسحاناً وأحداً وكسحاناً ومبتورى الأزرع أو الأرجل وبذلك يهبهم حقهم في الحياة ، وما يبرر لهم اصطناع صناعتهم .

وهكذا كان الليل هو المجال الذي يتحرك فيه زينة ، كان الليل هو مملكته التي يسيطر على ما فيها من حركات وهمسات ورغبات ، وكان صنع العامة يربط صاحبها به كما تربط المعجزة المريض بمنقلده . . . فما يتتصف

الليل وتسرى الهدأة فيه حتى يبدأ زبطة عمله ، فيجول في حى الحسين العامر ماراً برعيته من الكتل البشرية المتكورة في هذه الزاوية أو على ذلك الطوار كأنها بقايا هزيمة ، فيلتقى في ميدان الحسين بكسيح إلى جانبه ما يشبه صندوقاً ذا عجلات أربع ، فيركله ثم يسأله عن حال كساحه ويستوى الرجل واقفاً على قدميه ثم يعطيه ملبماً . . . يوميته . . . فإذا انعطف صوب الباب الأخضر التقى بأعمى ذى ذراع مبتورة تعود أن يبرزها للمارين كأنها بقايا شمع جمد فيوقظه ليأخذ منه الملم ، فإذا بلغ القبر القديم التقى بأعمى آخر قد انتشرت على صدره وفخذه قروح تعود أن يعرضها على المارين كأنها تقيؤ دموى ، وهو يغط الآن في نومه هادئاً مستريحاً ، فيركله ويسأله عن قروحه ، فيفتح « الأعمى » عينيه ويعطيه الملم ، وعند الجامع الكبير يلتقى بالأحذب الذى تعود أن يسب الناس ويشتمهم إذا رده خائباً كأنما لم يقنعهم الفرق بين حذبه واستواء قاماتهم ، وفي ذلك الوقت يكون أكثر تكوراً وأكثر سواداً وأكثر هدوءاً وقد انكفاً على وجهه وعقد يديه كأنما يصلى فما يحس بالخطوات المقتربة حتى يرفع يده بالملم فيأخذه منه زبطة في صمت ويمضى ، ثم يدور حول المسجد ماراً بصنائه واحداً بعد الآخر ، ثم يتناع رغيفاً وتبغاً وجبناً أو حلاوة ، ثم يعود إلى خرابته حيث يستأنف دوراً آخر من أدوار عمله . . .

وكان شأنه - شأن كل صانع عظيم - يرضى حاجة خاصة في الوقت

الذى يرضى حاجة عامة . . . فهو يتعيش ويصنع لغيره سبل العيس . . .

فلسنا نزعم أنه اختار هذا النوع من الصناعة إشفافاً على الإنسانية وبراً

بها ، لقد كان يرضى باختياره ذاك حاجة دفينّة إلى القسوة في مجتمع قسا
حتى لتذوق التراب . . . وكان يرضى كذلك حاجة في الآخرين يفيدونها
بما تضطرب به نفسه من رغبة . . . كان للرجل عذاباته ووحلته ووحشيته ،
وكان سماعه تأوهات الرجل الذي يهرس له ذراعه أو يتر له رجله يثير فيه
لذة حيوانية هائلة . . . ولكن فلنذكر دائماً - باعتراف وإجلال بالغبين -
أنه ما كان يضع لذته فوق المصلحة العامة . . .

فقد حدث في أحد الأيام أن دخل مزبلته بعد رحلته الليلية ، فوجد
عملاقاً قوياً في انتظاره ، وصفه زبيطة بأنه « بغل بلا زيادة ولا نقصان »
وكان الرجل يقول في خور : « حظى أسود وعقلي وسخ » ، وأدرك زبيطة
أن صحة هذا « البغل » مثار للحنق وعقبة كأداء في سبيل حياته ، ولكنه
كظم شوقه إلى تهشيم رأسه وتقطيع لحمه ، واكتفى بأن يعلمه فن العته
وإن لم ينقصه منه شيء - كما قال صانع العاهات - ويحفظه بعض مدائح
الرسول . كما أدرك ذات مرة - وهو يبصق على الأرض ويمسح شفثيه بكم
جلبابه الأسود أمام متسول مهيب الطلعة - أن العاهة قد تكون وقاراً به
يستطيع الشخص أن يحصل على وجوده في المجتمع ، كما تكون الذراع
المقطوعة وملاحة البغي وشهادة الطالب ونفاق السياسي وكما تكون الألقاب
والثروات . . .

وكان لزبيطة أحلامه البهيمية مثلما لي ولكم . . . وكانت أحلامه
تركز حول حسنية القرانة صاحبة الخرابة التي يستأجرها منها ، والتي كانت
تصنع الخبز . . . وكانت حسنية مكثرة ذات لحم كثير وبنيان عملاق ،

يتمنى زينة لو تحتاج إليه يوماً كما يحتاج إليه الكثيرون . . . ولقد راودها عن نفسها أكثر من مرة - ورأسه تزدحم بأخيلة محمومة - فما كان يلقى منها إلا القسوة والزجر ، ولم تكن حسنة في حاجة إلى صانع العاهات يشوه عليها حياتها الزوجية لأنه كان لها في هذه الحياة ما يغنيها عن معونته ، فهي ما تنفك تضرب زوجها جعدة كلما حرق رغيماً أو سرق آخر ، وهو يستلذ قسوتها وهي تستلذ بكاءه وصياحه ، فلا يلبثان أن يقتربا معاً في عاطفة مشبوبة ، وشيئاً فشيئاً ، نحو لحظة من لحظات صفائهما الخالص . . . فلا عجب أن استغنيا عن زينة كما استغنى عنه بقية سكان الزقاق لأنهما استطاعا أن يصنعا بأنفسهما ما يربط حياتهما معاً ، وما يضمن لهما اللذة والاستمرار ، فما لبث أن قنع صاحب العاهات بأن يراقبهما من خلال مزيلته وهما مستمران في شجارهما المنتهى إلى صفاء وهو مستمر في الأحلام والعذابات . . .

ومن قبل كانت صناعة المطاحن البخارية قد نافست طواحين الهواء ، وكانت صناعة المذياع قد نافست الشاعر الذي يروي أخبار الزناني والهلال ، وكانت صناعة القنابل قد أخذت تنافس زينة في صناعته ، فقد كان إنتاجه فريداً وإن كانت فيه مهارة الفنان وهويته ، أما تصنيع العاهات فكان على نطاق الجملة . . . ومع ذلك فلم يكن هذا معناه بالضبط الاستغناء الكامل عن خدمات زينة ، لأن مصر لم تصب أولاً كثيراً بمثل تلك الغارة التي شهدتها زينة ذات يوم ، ولأن حاجة مجتمعنا إلى صناعة التشويه هي حاجة ملحة وضرورية ، بعضها تشويه محطم كالذي تصنعه لنا الحرب والغارات ،

وبعضها تشويه خلاق كالذى يصنعه زبطة ، فالشحاذ يأتيه — على حد قوله — وهو لا يساوى مليماً ، فإذا غادره فقد ساوى ثقله ذهباً . . . لهذا كانت لديه عقيدة راسخة لا تتزلزل — كان يقوم عليها إيمانه بصناعته — ذلك أن الناس في حاجة دائمة إليه ، فلا يعدم الليل أن يفرز له شخصاً من هذه الزاوية أو تلك . . . ومع ذلك فقد اضطر أخيراً أن يقوم بعمل إضافي ، حيث يذهب مع صديقه الملقب بالدكتور بوشى بين ليلة وأخرى لانتزاع بضع أسنان ذهبية أو فضية من جثة هذا المرحوم أو ذاك حتى قبض عليهما أخيراً ، وحوكم زبطة من أجل عمل لم يكرس له جهوده ، وكان مجرد مهمة عرضية في حياته . . .

وكنا نحن منتشرين في الموالد والأفراح أو جالسين نلهو في المقاهى والحانات ، فإذا تدهرج علينا أعمى أو مفأفئ أو كسيح خابلتنا رية في استمرار سلامتنا ، وساورنا قلق على اتصال طمأنينتنا . وكنا ندفع عنا تلك الريبة وذاك القلق بمليم أو قرش في يد سائلنا . . . كان يشيع في نفوسنا إدراك عام لمعنى الزمن المتقلب ، ولطمأنينة التى لا وجود لها ، ونحن أكسل من أن نحاول النفاذ إلى مواطن أصدقائنا وعشيقائنا وشحاذينا ، وكان زبطة يدرك هذا الضعف فينا فيوفر علينا ما يطلبه ذلك من مجهود لا قبل لنا ببذله فكان يبرز لنا في يد مبتورة أو رجل مشلولة أو عته أو بله آخر صورة من صور المأساة التى يمكن أن ننحدر إليها ، والتى نجد أسبابها ونحس أصولها في أرواحنا ومجتمعنا . . .

ومنذ ألفين من السنين أقبل المسيح إلى العالم ، ومضى ذلك الإنسان الإلهي

يشفى المرضى والعمى والعرج فيهبهم بذلك حياة جديدة حتى سمي صانع المعجزات . . . ولما جاء القرن العشرون أقبل زبطة إلى هذا العالم يصنع المرضى والعمى والعرج ليهبهم بذلك حياة جديدة حتى لقد سمي صانع العاهات . . . وقد يحدث أن يأتي اليوم الذى تنتشر فيه صورته فى المعابد والمخادع ، وتباع تماثليه فى الحوانيت والموائد ، وتؤلف الكتب عن أعماله وحياته ، ولهذا تتركون تواضع ما نطالب به من صنع تماثيل صغير يقام له الآن على رأس زقاق المدق . . . كما تتركون أهمية ذلك الطلب تبجيلاً لما قام به واعترافاً بفضلته على كل من صنع له صناعة وتميزاً له عن غيره ممن يشيعون التخريب المحطم والتشويه الذى لا طائل وراءه فتصنع لهم تماثيل عالية ومرتفعة . . .

كما أنصح كذلك بالاهتمام بأمر خرابته التى أمضى فيها حياته لعلها تصبح ذات يوم أثراً تقصده الوفود من كل أقطار الأرض . . . فلقد كان زبطة صانعاً ، وكانت له صنعة وصنيعته منتشرون اليوم فى كل مكان فلا أقل من أن نرد إليه بعض صنيعه . . .

مصرع "عَبَّاسُ الْجَلُو"



مهداة أيضاً إلى الأستاذ نجيب محفوظ
صاحب زقاق المدق

حضرات القضاة ، حضرات المستشارين . .

لقد قرر المحقق الذى صرح بدفن جثة عباس الحلو أنه مات
نتيجة الاكومات والركلات والزجاجات التى تطايرت عليه من الجنود
الإنجليز بحانة النصر ، ولم يكن فى مقدور المحقق أنه يوجه التهمة إلى أحد ،
أولا لكثرة الذين اشتركوا فى ضرب عباس الحلو وازدحام الحانة
بهم ساعة وقوع الحادث ، وثانياً لأنه ما كان لأحد ينال من جنود
الحليفة وهم فى نشوة انتصارهم بهذه الحرب العالمية الثانية . . وربما لو
أتيحت للمحقق الفرصة كما تتاح له فى القضايا الأخرى لما استطاع
أن يتعرف على متهم بالذات . . وهكذا ضاع الفنى هدرأه كما صرح
بذلك صديقه حسين كرشه ابن المعلم كرشه صاحب المقهى الواقع
على رأس زقاق المدق . .

وبرغم عدم اختصاصى فى القانون ، إلا أننى رأيت أن أقحم
نفسى وأقوم بتحقيق هذه القضية لحسابى الخاص ، فقد أولعت حديثاً
بمثل هذه القضايا ، وربما كان عدم اختصاصى القانونى يبيح لى
حرية التفكير والاتهام مما لا يتاح للمحقق المحترف .

لقد جاء فى تقرير المحقق أن عباساً الحلو لم يقتل مع التعمد أو سبق

الإصرار ، وأن الطبيب الشرعى قد فحص الجثة فلم يتعرف إلا على شج في الرأس وجرح كبير في العنق نتجا عن استعمال زجاجات متكسرة، ثم كدم في الجانب الأيسر وآخر في أسفل العمود الفقرى، وقرر أن سبب الوفاة كثرة ما نزل منه من دماء، وقد حدثت إثر هبوط شديد في القلب ، أما القاتل فقد نعته التقرير بكلمة « مجهول » .

لهذا رأينا أن نهمل هذا التقرير الرسمى ونبحث عن آثار أخرى عسى أن نستدل منها على السبب الذى أدى إلى مصرعه ، ونحن نعلم أن مهمتنا شاقة وقد نهم أبرياء وقد نغفل آخرين . ومع ذلك فقد أثرت المخاطرة لما بين أيدينا من أدلة قد يتهمنا الكثيرون بأننا أسأنا استعمالها وبالغنا فى تأويلها إلا أنها على أية حال تلتى ضوءاً على المأساة خيراً مما يلقى هذا التقرير .

ولا شك أنكم ستعلمون مقدار الصعوبة التى واجهتنا حين تدركون أن عدد المتهمين قد كان من الكثرة بحيث امتد فشملى — على سبيل الاحتياط — العصر بأسره . . ولقد وجدنا أن خير وسيلة نضمن بها حقورنا على المتهم هى أن نوجه الاتهام إلى العصر كله ، وهذا ليس من اختراعنا ولا هو شطط منا ، فأنتم تعلمون أنه عندما تقع جريمة — فى حفلة مثلاً — فأول ما يفعله رجل البوليس هو أن يوجه التهمة إلى الجميع وليس إلى أحد . . وبهذا المعنى شمل اتهامنا هؤلاء الجنود الذين أصابوه بالزجاجات إصابات قاتلة فى رأسه وعنقه ، وهؤلاء الذين اشتركوا فى صنع هذه الزجاجات ، وهؤلاء اللواتى ولدن أولئك الجنود ،



وشمل اتهامنا هؤلاء الأقربين الذين كانوا يعرفونه ويرافقونه ، حتى هؤلاء الزعماء العالمين الذين قادوا الحرب ووضعوا الجنود في الحانة ليلة الحادث . إنه يبدو أيها السادة أن مصرع عباس الحلو وهو شاب في الثالثة والعشرين وكان يعمل محلاقاً في زقاق المدق بمدينة القاهرة ، إن هو إلا جريمة اقترفها عصر . .

وأنتم تصبحون بلاشك من جدوى هذا الاتهام ، فهو يتناول لفظاً مجرداً ، ولا يتعلق بأفراد معينين نستطيع أن نبصرهم ونلمسهم ونكرهم وأن تقتصر منهم « العدالة » التي تحرصون عليها دائماً . . ولكنكم تدركون كذلك أن كثيرين غير عباس الحلو قد ماتوا أيضاً بسبب العصر ، قتلهم روح الحرب التي ازدحم بها العصر ، بعضهم غرق في البحر وأكلتهم الأسماك ، وبعضهم صعقتهم الغارات ودقتهم تحت الأنقاض ، وبعضهم قتل وجهاً لوجه أمام أخيه الإنسان ، بعضهم جن وبعضهم تشوه وبعضهم ترمل أو تشكل أو تيم ، وبعضهم مات مثل عباس الحلو بسبب حادث غرامى في حانة من حانات اللهو وفي بلد لم يذق من أهوال الحرب ما ذاقته بلاد أخرى ، وفي كل حالة من هذه الحالات كان القتلة مجهولين ، وكانت العدالة التي تحرصون عليها أيها السادة تقف دائماً معصوبة العينين . . ومع ذلك فستمشى طبقاً لتقليدكم ونوجه الاتهام أولاً إلى أشخاص معينين ، ولكنكم ستدركون معنا في النهاية ويسبب توزع المسئولية على الكثيرين جداً أنه اتهام قليل الجدوى .

ولما كان يتضح في معظم القصص البوليسية أن المتهم هو الذي كان أبعد الناس عن الشبهات أول الأمر ، كأن يكون صديقاً أو حبيباً ، فإننا استفدنا من هذه الخبرة السابقة ووجهنا الاهتمام مباشرة إلى فتاته حميدة وصديقه حسين كرشه . . ولقد صدقت فراستنا ووفرت علينا كثيراً من المشاق التي كنا معرضين لها . . فقد ثبت لدينا أنه ما كان لعباس الحلو أن يغادر صالونه بالزقاق يوماً لولا وجود هذين الشخصين في حياته . . كان يود لو ظل في زقاقه هادئاً قانعاً بهذه الغيوبة الحاملة التي يحيا فيها الزقاق ، فهو زقاق صغير معتم مقفل ، ومتر وفي حي من أحياء المدينة العظيمة الصاخبة ، تنبعث في أريجائه رائحة خدرة مهلكة ، ويرى دائماً على رأسه عم كامل بائع البسبوسة بمذبتة القصيرة وجسده المترهل السمين . . لا يفيق إلا لحظات في الصباح عندما يقبل تلاميذ المدرسة الأولية يدسون في كفه البضة الملالم ثم يعود إلى إغفائه المستديمة ، وأمامه المعلم كرشه صاحب المقهى يتناول « فصاً » كل بضع ساعات ليتصل له ذهوله الحالم المستديم . .

لقد كانت حياة الحلو بطيئة متكررة ، لا يعمل اتصالها الرتيب ولا يتطلع إلى تعديلها أو تحويلها . . كان عالمه لا ينفصح خلف الزقاق ولا رجاء لديه إلا في حياة هادئة في حدود دخله المتواضع في ظلال حميدة وفي ظلال عيونها وأنفاسها . . وكان راضياً قانعاً ، محتملاً لو تقسو عليه الأيام يوماً ، منشرحاً لو منحته لحظة من هنائها ، لا يعشق إلا رائحة الزقاق وترابه ، ويقلقه أن يجذ نفسه في شوارع ماتنفلك

تتسع وما تنفك تصطبخب وما تنفك تزدحم . . ومع ذلك فقد كان يبدو أن هناك جانباً من حياته يتمرد في خفاء على هذه الدعة وهذه الطمأنينة اللتين لا يطمح الخلو إلى سواهما ، جانباً مجنوناً يرجوه ويخشاه ، تعبر عنه صداقته لحسين كرشه وتمسكه بهذه الصداقة . . كان هذا الصديق يقلقه حيناً ما ، ويشيع في نفسه لونا من الريبة في قيمة حياته هذه التي يحياها ، وفي المعنى الحقيقي لقيمه التي يتمسك بها والتي تستمد دعائمها من رائحة الزقاق وعتمته ، كان كلما وقعت عيناه على حسين أحس أنه إزاء جزء من هذه الطرق الفسيحة المزدحمة حيث قيمه تنهار وشخصيته تضؤل وتضؤل وسط الزحمة المضطخبة . . كان صديقه يفتح عينيه على عالم آخر مزدحم بالمطامع والمطامح وصاخب بالتشاجر والتنافس في سبيل الظفر بالقوة والمال .

وفي هذه الزحمة الوهاجة المضيفة فقد فتاته حميدة . . ظل صديقه يلح عليه كي يرحل ، أن يترك هذه الغيبوبة الحاملة وينطلق ليشترك في السباق المرهق العام . . وظل يزعم فيه : « سافر سافر سافر » ماذا أكلت ، ماذا شربت ، ماذا لبست ، ماذا رأيت » وما كان لزعماته أن تقلقه إلا قليلا ثم سرعان ما تنجو ، لولا أن حميدة كانت هناك ، وكان هو يحبها ، وكان في حبه لها شيء غريب عن طبيعته ، كان صوتها الأجش ما ينفك يعلوين حين وآخر فيخرج بالزقاق عن طبيعته ، وكانت ما تنفك تتشاجر مع الرجال ومع النساء ومع أمها فتزلزل الزقاق وتوقظه من سباته المستديم تضع لخطات ، وكان الخلو يحبها ويرجو أن

تشاركه حياته ، ولكنه ما كان يدرك فداحة الثمن الذي وجب عليه أن يدفعه ، حقاً لقد أدرك أنه سيدفع ثم يعود ويستأنف حياة الدعة والهدوء . كانت هناك صداقة غريبة ولكنها طاغية ، وكان هناك حب قوى لكنه طموح ، فرضى أن يحمل نفسه ما يكره ، وأن يغترب عن طبيعته قليلاً . لكنه ما إن سافر حتى وجدت حميدة أن مشاريعه تضمحل ، وأصبح حب الحلوا لها فكرة لا حقيقة لها ، مجرد أمل باهت لا تستطيع هي أن تقبض عليه وتعتصره بين يديها ، وأصبح طموحها معلقاً بمصير ذى غياهب مجهولة ، مما أعطاهما القدرة على أن تغادر الزقاق مليئة أول نداء رأت أنه يحقق لها طموحها في سرعة وقوة ووضوح . وهكذا شارك حسين وشاركت حميدة في حياكة هذه المؤامرة التي انتهت بمصرع عباس الحلو ، الواحد بصداقته الطموح' والأخرى بما أثارته فيه من حب خلاق .

وقبل ذلك ، ومنذ ست سنوات كان هتلر قد أعلن الحرب على إنجلترا ثم على روسيا وبذلك كان مصير الملايين من البشر قد تقرر فيما تسمونه . « القدر » كان قد تقرر أن يموت هذا غريقاً وأن تشكل هذه وترمل تلك . وأن تصبح حميدة عاهرة ويموت خطيبها عباس الحلو مقتولا وهو لما يزل في الثالثة والعشرين ، فصراع العصر لم يعد يقتصر على هؤلاء الذين يريدونه ويعلنونه ويشاركون فيه ، بل هو يمتد إلى الآخرين الذين لا يدلون برأى في المعركة ويحاولون عبثاً أن يتجنبوا لفح الصراع ، وهكذا يشارك كل بما يملك أو يستطيع ، فشاركت حميدة

بجسدها وشارك عباس الحلو بمصيره .

والواقع أن عباس الحلو كان يدرك هذا المعنى من قبل إدراكاً واضحاً - برغم أنه لم يفلسفه - كلما انطلقت صفارات الإنذار وسمع أزيز الطائرات وقصف المدافع فوق رأسه . . كان يحس أن الحدث العام قد وصل الآن إلى مخدعه ، وقطع عليه هدأته وراحته ، وعطل له آماله وهواجسه كي يشارك هو والآخرين بعضهم بعضاً في ترقبهم وانتظارهم وفي خوفهم وإنصاتهم . . هكذا أدرك أن الحدث العام جزء جوهري من حياته الخاصة ، وأن الجميع يشاركون في هذا النذير المنتشر فوق رؤوسهم وقد مد أطرافه المسوخة الجزعة إلى قلوبهم وخواطيرهم ، وكان أحياناً ما يخشى أن يضطر إلى المشاركة في هذا الصراع بذراع له أو ساقٍ ، لكنه ما كان يحسب أبداً أنه سيشارك فيه بنجبه وسعادته أولاً ، ثم بمصيره كله في النهاية بعد أن تكون الحرب قد انتهت فصمتت المدافع في الميادين واطمأنت القلوب في الأوطان .

وهنا نستطيع أن نضيف إلى قائمة الاتهام شخصاً لم يشارك في المأساة بصداقته أو حبه أو قيادته صراعاً عالمياً ، بل بمجرد سعيه إلى مصلحته الخاصة ، وربما يفرضه عليه عمله . . لم يعرف الحلو يوماً ولم يعرفه الحلو إلا شبحاً مقبلاً نغص عليه حياته وعقدها وأشاع الفوضى فيما استقر عليه من رأى ، ولم يحدث أن تقابلا أبداً ، ومع ذلك فقد كان لفرج إبراهيم أهميته الكبرى في المؤامرة ، وكان عمله أن يهيئ الفتيات أمثال حميدة لمصاحبة جنود الحلفاء ، فما إن سافر الحلو إلى التل

الكبير ليعمل في جيوش الحليفة - كي يعود ويفتح صالوناً بالموسكى تحقيقاً لأطماع حميدة وتسليماً لصرخات صديقه - حتى تغير كل شيء .

في هذه الأثناء كان هناك جنديان إنجليزيان يعودان من ميدان القتال . . . ومنذ ست سنوات أقبلتا على باخرة إلى مصر . . . وكان يدركان أنهما سيحاربان في الميدان وقد يقتلان وقد يقتلان ، وادعى أحدهما وهو مخمور أمام أصدقائه ذات مرة - - ومنذ زمن بعيد - أنه قد جاء في مهمة سرية في الشرق الأوسط ، فضحك السامعون إذ ذاك وضجوا ، ولكن لم يحل بخاطر أحدهما أنه سيشارك يوماً في مصرع الحلو في حانة من حانات القاهرة ، وكانا الآن عائدتين إلى القاهرة من ميدان القتال وقد قتل عددًا من الألمان والطلبان وظننا أنه بقي عليهما الانتظار حتى يعودا إلى وطنهما ، ولكن ثمة مهمة واحدة بسيطة كان عليهما أن يؤديها في الشرق الأوسط في يوم قريب ثم يرجلا عنه في اليوم التالي إلى الأبد .

أما فرج إبراهيم فقد كان بالنسبة لحميدة في أول الأمر مجرد « عينين » عيين متفرستين وسط زحمة من الناس في حفل انتخابي أقيم أمام الزقاق ، كان محمد عيين تدعوان حميدة وتشيران ما تهبأ في جسدهما من رغبة وطموح وميل إلى المغامرة والانطلاق . . . ولقد لبث حميدة ذلك النداء ، وفي الضوء الوهاج الذي بهر به فرج إبراهيم عينيها بدا لها الحلو قزماً ضئيلاً والحياة معه سخرية كبيرة ، وبدا لها

فرج إبراهيم شخصاً يديه مفاتيح عالم متسع كبير يحقق لما ما تبتغيه من
تميز وتفرد على بقية صديقاتها اللواتي لا يحلمن جميعهن إلا بمصير واحد
متكرر حيث يلف النسيان والعدم ظلالهما عليهن وهن يتخذن أزواجهن
ويرضعن أطفالهن ويسمعن بقية العمر شتائم أولئك وهؤلاء . كان الرجل
يسعى في سبيل عمله وكان الحلو مجرد اعتراض صغير مجهول في هذا
السبيل شد ما سهلت إزالته بلا تهيب ولا تردد . وهكذا اختفت حميدة
من الزقاق ، وكانت تحسب أن فرج إبراهيم يهيم بها ، وكانت هذه
هي وسيلة في اجتذاب هذا اللون من النساء ، فلما أدركت الحقيقة ،
لم تكره حياتها الجديدة ، ولكنها كرهت هذه الخدعة فأضمرت في
قلبها سوء والانتقام .

وفي باريس ، ومنذ عشر سنوات ، كان ثمة عمال يصنعون الزجاجات
الفارغة ، وفي ليون ، ومنذ تسع سنوات ، كان ثمة آخرون يملأون بالنبيذ
هذه الزجاجات . . ورحلت هذه الزجاجات وصدر بعضها للغرب
وصدر بعضها للشرق ، وتدرجت بضع زجاجات من يد تاجر
إلى يد آخر وعددها يقل ويقل حتى استقر بعضها في شارع من
شوارع القاهرة . . وقبيل مصرع الحلو بيومين كانت إحدى هذه
الزجاجات قد استقرت على رف من رفوف حانة النصر وفي متناول
أحد الجنود .

ولقد عاد الحلو من التل الكبير فوجد كل شيء معداً لمصرعه ، ولقد
عثرنا على محاولات قامت لإحباط هذه المؤامرة ، وأهمها تلك المحاولة

التي قامت في اللحظة الأخيرة ، ولكنها كانت محاولة فردية لم يكن لها تأثير كبير على جرى الأحداث . . ففي زقاق المدق ، وفي ليلة الحادث ، كان السيد رضوان الحسيني ينوي أن يقوم بالحج ، سمعه الحلو وهو ينصح الحاضرين قبل سفره بالشجاعة والصبر وألا يضعفوا أمام اليأس والغضب ، لكن هذا الصوت الهادي قد ضاع وسط الضجيج الهائل الذي كانت نفس الحلو تصطبغ خلاله في تلك الليلة ، حقاً لقد تردد قليلاً ، لكنه ما كان يمكنه أن يعود إلى طبيعته الأولى .

ولقد عثرنا مع القليل ليلة الحادث على علبة بها عقد ذهبي مركب من سلسلة وقلب رقيق ودلت تحرياتنا على أن الحلو قد باور في هذا العقد عواطفه وحسد آماله وارتبط به ارتباطاً أكثر واقعية في حركته نحو حميدة . . وعلمنا أيضاً أنه حين قابلها فيما بعد ووجدناها تزين رأسها بهلال ماسي وتزين أذنيها بقرط لؤلؤي أحس الحقارة والاحتقار وهو يتأمل أمامها عقده في ذهول حتى لكأنما يرققه الذهبي الذي كان ينعكس على وجهه يشيع فيه قلقاً صاخباً عريداً . . وبهذا كان وجود الهلال والقرط عليها ووجود العقد الذهبي في جيبه حتى ليلة مصرعه عاملاً قوياً قد استطاع أن يغذي فيه بحق قوى الكراهية والغضب ، واستطعنا بتحريراتنا أن نتعرف على الصائغ الذي قام للحلو بصنع ذلك العقد ، وهو غير الصائغ الذي باع لحميدة الهلال والقرط ولو أنهما يسكنان في حي واحد ، ودكان كل منهما يكاد يواجه دكان الآخر .

كان قد لقي حميدة وأشعلت فيه نار النعمة من الرجل الذي سلبه سعادته : وتواعدت معه على أن يلقاه يوم الأحد ليقصص منه . . . ومع ذلك فإن الحدث لم يقع يوم الأحد أبداً ، فقد كان لقاء الأحد مديراً ويعرفه إنسانان هما حميدة والحلو ، أما مصرعه فقد ذهب الجميع ليشاركوا فيه من غير أن يدبره أو يعلم به أحد . . . وهكذا تمت الأمور بأسرع مما دبرها الفتى والفتاة . . . فعندما هبط الليل الذي شهد هذا الحدث الكئيب ، وقبل يوم الأحد بأيام كان الحلو يسير مع صديقه حسين ليعرفه بطريق الحانة التي سيلقي بها غريمه في الميعاد المضروب ، ولكن كل شخص كان قد أعد الآن دوره : صديق ملحاح ، وفتاة منحته أملاً أهاب به الخروج عن طبيعته ثم تركته يتمزق في الطريق إليها ، وثالث يسعى في سبيل عمله للحصول على قوته ، وصائغ صنع عقداً ذهبياً ، وزعماء قادوا الحرب ويستريحون الآن قليلاً ، والمساء والحانة والذين صنعوا الزجاجة والذين عبثوها والذين تاجروا عبر البحار والخادم الذي يضعها فوق الرف والهنديان الراحلان غداً أحدهما يسقيها من كأس في يده والآخر يضع ساقها على حجره وآخرون وآخرون حفوا بهم وهم يشربون ويعربدون . . .

في هذه اللحظة حصل عباس الحلو على قمة تحرره ، وزايله فجأة تهيبه وتردده ، وأحس أنه يقوم الآن بمغامرة حياته ، وهي مغامرة لا يعرف لأول مرة نتائجها ولا يحسب فيها خطواته . . . ومن قبل كان قد غادر الزقاق على أن يعود ، أما الآن فقد كان يغادر الزقاق فقط ،

لا يهيمه أن يعود ، أو يذهب إلى الأبد . . كان يحس أن هناك تحولا حاسماً ولموسماً يحدث الآن في حياته كلها ، فاندفع يضرب حميدة بزجاجة من زجاجات البعة الفارغة ، ورأى الدم يتزف منها ويغمر وجهها حتى يحجبه عنه . . وبهت الآخرون لحظة ، لكنهم سرعان ما رفضوا أن يأذنوا له بأن يعترض بحريته الجديدة طرق حياتهم ولحومهم ، حتى صديقه حسين كرشه الذى طالما غدى فيه جانب التمرد والحنون قد وقف الآن ذاهلاً خارج الحانة ، وهو يحس بأن كل نصائحه وكل مغامراته لتضوّل الآن أمام هذه اللحظة التى حصل عليها الحلو في حياته ، ولقد حصل عليها في الوقت الذى كان يتلقى اللكمات والركلات فتحرر وأشاع معه في الحانة حرية لا يحصل عليها السكارى بنحمرهم بل هى تحتاج إلى صحو شديد ، فأيقظهم ليحررهم معه لحظة ثم دفع الثمن . . وسرعان ما كان في خدمة اللحظة حشد من القوانين بعضها رياضى يتعلق بحركة الأجسام وثقلها ومقاومتها للضغط ، وبعضها كيميائى مثل التأكسد في الرثتين ، وبعضها فسيولوجى مثل محاولات الدم للتخثر ونقص الكرات البيضاء والحمراء وهبوط القلب ، وبعضها إنسانى عاطفى . كانت هناك شهوات ظمأى وكانت هنالك عاطفة جريئة وسفن في البحر وقبيلات في المخادع ونظرات عابرة في الطريق وأشخاص يحجون وأشخاص يتمردون وحب ومقت وقوانين وزمن وأزمة . . وفي لمح البصر أدى كل مهمته ، وتصادمت العواطف والأهواء كما تنصادم الشهب في سماء ليل حالك فيندلع حريق كبير لحظة ثم يخبو . . وأنا وأنتم أيها القضاة

والسامعون موجودون. نشارك في حشد المهازل والمآسى ، بعلمنا أو جهلنا ،
 بحركة أو كلمة أو نظرة ، ونحن نسعى في سبيل عواطفنا وأعمالنا ، فيطرب
 شخص ويمرض آخر ويصرع ثالث ، وقفص الاتهام خال لا أحد فيه .
 كنا جميعاً موجودين ليلة ذلك الحادث ، ونحن نتحرك حركاتنا
 فيقوم على أكتافنا تاريخ الإنسان ولم تفعل شيئاً في سبيله ، وحرمانه
 حقه في التحرر أثلاً يحررنا معه ، واحتمينا بجهلنا وفضائلنا السابقة والمقبلة
 فتركناه ، ونحن نتفس معه عصراً واحداً ، ونتناول معاً خبزاً ربما صنع
 في مخبز واحد أو من قمح حقل واحد . . . كان كل منا يعبر طريقه
 في الحياة ، تختلف مدى أطماعنا ومدى قدراتنا ، وكان طريق عباس
 الحلوق قد تعرج بين هذه الطرق حتى ضاق عليه الخناق ، شيئاً فشيئاً . .
 وقتلته اللكمات والركلات والزجاجات ، وفحص الطبيب الجثة وكتب
 المحقق التقرير ، ونخط أمام القاتل بخط واضح ظاهر كلمة : « مجهول » .

ديسمبر ١٩٤٨

سيرة البطيل



مؤمن عبد السلام عيد ، استطاع أن يحصل على وظيفة كاتب بمصنع للدخان بمرتبة شهرى قدره أربعة عشر جنيها ، كما خطب إلى نفسه أخيراً فتاة استطاع إقناعها بأن تشاركه حياته ، واسمها — على سبيل المعرفة — عنايات . لكنه ما لبث أن قال : وما فائدة الوظيفة وما فائدة الخطيبة إذا لم يكن لى بيت ؟ . .

لهذا فى صباح كل يوم من أيام الجمعة ، يوم عطلته الأسبوعية ، يقوم كأنه ذاهب إلى عمله اليومى ، يقوم كأنه يؤدى واجبه الدينى ، يقوم كأن أمامه رحلة طويلة شاقة . .

ونظر إلى الرجل الذى شاركه غرفته هذه الليلة . كان شخيره لا يزال يعلو وينخفض ، ورائحة الريف تنبعث من ثيابه ، وصباح الدجاج ورائحته تنتشر فى المكان . فى مساء الأمس أقبل هذا الرجل يحمل أقفاصاً من الدجاج ، حين كان النعاس قد أخذ يتسلل إلى عينيه ، وحين كان المكان قد هدأ إلا من صوت الأرانب التى يربىها صاحب الفندق وهى تقفز فى الظلمة وتحت السرير من حين لآخر . . ثم جمعتهما الغربية والوحشة والظلمة المغرية الخبيثة ، فضى يدلى باعتراف كامل عن تاريخ حياته ، وكيف تدرج حتى أصبح اليوم تاجراً للدجاج ، وما هو ذا قد أقبل بهذه الأقفاص. جميعها يرجو أن يبيعه فى سوق المدينة صباح اليوم .

وأمام باب الفندق كانت هناك نصف دائرة تنحني نحوه ، تتكون من زجاجات الكازوزة المقلوبة ، قد دفنت منها رؤوسها في التراب وبقيت بقية أجسادها متساندة منحشرة بعضها إلى بعض على هيئة نصف دائرة تنحني نحو طرفي الباب .

وكان صاحب الفندق يقصد بذلك - فيما يظن - إلى زركشة المدخل العام وجذب أنظار العابرين . وكان هذا هو - على ما نعلم - جهده الوحيد الذي بذله للإعلان عن فندقه العظيم .

وعبر نهاية الحارة ، وفكر لحظة أن يقف عند مطعمه المفضل ليتناول شيئاً يستعين به على رحلته الطويلة المقبلة خلال أزقة المدينة وشوارعها ، لكن لم تكن له شهية على الإطلاق . وكان المطر قد هطل غزيراً في تلك الليلة وتبقت منه الآن برك وأوحال مضي أطفال الحارة يتسابقون في خوضها فتفاداهم وهو يواصل سيره . . فقد كان يعرف اليوم إلى أين يتجه ولو في الساعات الأولى من النهار ، كان عليه أن يمر بمنزل صديقه صلاح ليدله على مسكن متواضع عساه يروقه وتروقه عروض صاحبه . وكان مطلبه - كما يبدو من إخفاقه المتتالي - عسيراً للغاية ، فهو لا يريد سوى مسكن متواضع بأجر متواضع ، مسكن به يؤدي غرائزه الأولى : غرفة نوم وأخرى للاستقبال ومطبخ للطعام ومرحاض ، وكان هذا - فيما يبدو - عسيراً للغاية .

فما إن وصل إلى منزل صاحبه وعلا الدرج المعتم المتكسر ، حتى طرق الباب طرقة خافتة متوالياً ، فقد كان يبدو وكأنما النعاس لا يزال

يملاً جنبات البيت ، وحين أعاد الطرق من جديد ، أعلى صوتاً وأكثر جرأة ، ترمى إلى سمعه وقع أقدام مقبلة . فلما فتح الباب وجد نفسه أمام الزوجة الشابة وهي لما تزل في قميصها الليلي ، وكثفاها تبدوان مستديرتين ناعمتين . ولما لحته تراجعت إلى الوراء قليلاً ، وصاحت معتذرة : لاتؤاخذننى ، ظننتك بائع اللبن . ثم أذنت له في الدخول .

ولقد رأى صديقه جالساً في الردهة يتناول إفطاره . وبدأ له أنه شخص متطفل يزعج الناس في بيوتهم في مثل هذا الوقت المبكر وفي يوم راحتهم الأسبوعية ، لكن ما كان له أن يتردد ، فاندفع وصاحبه يصيح به : تفضل يا مؤمن ، فأنت لم تأكل بعد بلا شك . وأحس أن شهيقه تنفتح الآن حقاً ، ولكنه ادعى أنه أفطر ، وتعم متشكراً ، وهروا متجهاً نحو غرفة الاستقبال ، ولكن صديقه صاح من جديد يريد أن يجلس معه ويشاركه الحديث . وهكذا جلس أمامه ، وهو يود لو أنه لو انتهى من طعامه سريعاً ، فوجوده في مثل هذا الوقت قد قيد حركات الزوجة قليلاً بلا شك ، ولعله أزعجها حين رآها وهي لما تنفض عنها اللعاس ، وهناك البيت الذى يود لو يحصل عليه سريعاً . ولكن إلحاح صديقك يامؤمن وهدوءه وعدم اكترائه لما بدا عليك من خجل ، لم يدع لك مجالاً للاعتراض ولا لإبداء شىء مما يعيريك .

— هل لك يا مؤمن في سيجارة ، ما أخبار عمك يا مؤمن ، هل لك يا مؤمن في قدح من الشاي ؟ . وكانت الشمس تنفذ من خلال النافذة ، وصلاح يتناول القدح ويقدمه لى ثم يقذف بعلمة سجاثره .

وكان على أن أرضيه فأطيع ، فأنا اليوم في حاجة حقيقية إليه ، وهو وحده الذى يمكن أن يكون واسطة بينى وبين صاحب البيت الذى نقصده . وحدثنى عن عملى ، وحدثته عن طفله ، وشرب قلدحه من الشاى وشربت قلدحى من الشاى ، وتناول قلدحاً آخر ودخنت سيجارة أخرى ، وقام يتحرك وشعاع الشمس يزداد اقتراباً منى ، وهو يغسل وجهه ، وهو يختفى عنى ، وأنا وحدى فى الردهة ، وزوجه تعبر أمام وجهى ، وأنا أشتهى النساء وأشتهى حبيبى ، عارية بضبة ، وغرفة النوم وغرفة الاستقبال ، والمطبخ والمرحاض ، وصديقى قد ارتدى بدلته ، وأنا أود لو أستعجله ، وهو يختفى عنى قليلاً ليداعب طفله ويودع زوجه ، وأنا فى حاجة حقيقية إليه ، حتى جرئت أخيراً أن أصبح فيه قائلاً :

— لقد آن لنا أن نخرج !

— وفيما العجلة يا صديقى وأمامنا نهار كامل ؟

— ولكنى لا أريد أن تضيع منا عبثاً دقيقة من دقائق هذا

النهار .

— لا تخف ، لا تخف ، فإن زوجى تعد لنا القهوة ، فإذا شربناها

نخرجنا توّاً . . .

— لكننا شربنا الشاى ؟

— ما رأيك فى سيجارة أخرى ؟

فلما تناولا القهوة ، خرجا إلى الطريق ، فإلى طريق آخر فثالث .

طريق بعد طريق . طرق بعضها موحد . وكان عليهما أن ينحوضا ، وكان

عليهما أن ينفضا الوحل وأن يستنشقا الوحل ، ومؤمن يتكى على ذراع صديقه بين حين وآخر ، يتأمل رأسه أحياناً وعينيه أحياناً .

كانت بينهما صداقة طويلة عنيفة ، فهو يكرهه وهو يحبه ، وكانا يحسان في هذه اللحظة أنهما قد استفدنا كل شيء بينهما : تحدثا في كل موضوع ، وعاشا كل انفعال ، وما يزال كل منهما في حاجة إلى الآخر . وسارا صامتين ، يعبران بقايا الوحل ، ويتفاديان دوائر الماء الضحلة ، ومؤمن يبحث عن معنى يتألق في نفسه أو يخبر يثير من اهتمامهما أو أمل يصنعانه معاً ، فقد كان صمتهما الآن مخرجاً للغاية ، كأنما فيه حكم على ما يشوب علاقتهما من شيخوخة تحتاج إلى التجديد . وكان مشروعهما الذي يهدفان إليه الآن قد أدخل شيئاً من الجدة على علاقتهما ، وأحيا الرابطة التي بينهما . ولحقه مؤمن يتفرس فيه كأنما ليؤنبه على صمته ، وأدرك أن صديقه ينوى ويمهد للحديث ، وكان يود لو يحادثه ، فعاونه على محاولته بأن تهيأ بوجهه لما عساه أن يقول ، وقد صدق توقعه حين رآه يهمس :

١ - فم تفكر ؟

٢ - لا شيء . . .

٣ - بل تفكر في شيء . . .

أفكر في شيء ، بل أنا أفكر في أشياء كثيرة ، غير مجرد العلاقة التي بيننا ، وأنا أعلم أنه يصعب أن أحدثه ، وكان على - وأنا أعبر بقايا الوحل - أن أختار له موضوعاً ما ، فأجبتة :

٤ - في البيت الذي نحن ذاهبون لرؤيته . .

- بل تفكر في شيء آخر .

- بل هذا ما كنت أفكر فيه .

- بل في شيء آخر . .

وهكذا حدث ما كان يمشاه ، فها هو ذا يحاول أن يتزع شيئاً منه ، شيئاً من أعماق أعماقه ، يخفيه هو عن نفسه ، شيئاً غامضاً لا يعرفه وربما لا يريد أن يعرفه ، وهو يعد موضوع المسكن تافهاً لا يرضيه ، وعليه أن يختار له موضوعاً يقنعه أنه محور تفكيره . وكان قد قرر ألا يذكر له كثيراً عما بينه وبين خطيبته عنايات . ، فيكفيه أن يعرف أمر العلاقة العامة ، أما التفاصيل فهي شيء خاص به ، وكان يعلم أنه كثيراً ما أغراه بالحديث عنها ، ولكن في كل مرة يعود من عنده وهو يحس أنه قد امتلكه فلم يعد له سر خاص ، لا وقد سلبه بطريقة تهلكه تماماً . فلما لاحظ صمته همس في رقة : وكيف حال عناياتك ؟ وابتسم مؤمن وتملكه إغراء أن يحدثه عنها طويلاً طويلاً ، لكنه كان يقاوم وهو يواصل هجومه :

- هل قابلتها بالأمس ؟

- نعم ، هي على خير حال وتبلغك تحياتها . .

نعم هي تبلغك تحياتها ، وهو خبر ليس مختلفاً ، إلا أنني ما ذكرته لك يا صلاح إلا عساه أن يرضى غرورك ، راجياً أن تعدل عن مواصلة الحديث في هذا الموضوع ، لكن هذه الوسائل ما كانت لتجدي معك ، فعلى إذن أن أندفع في الحديث ، وأن أذيع آخر الأخبار ، التي كنت

قد قررت - كما قررت في مرات كثيرة سابقة - أن تظل ملكي أنا وحدي .

* * *

وفي النهاية وصلا إلى زقاق ، والزقاق ينتهي ببناء ، والبناء ضخم جديد لا يتفق والزقاق . وحين رأى مؤمن صديقه يتجه نحوه ، لم يصدق ذلك أول الأمر ، ثم قال لعله ذاهب يستفسر عن شيء . فلما أصبحا وجهاً لوجه أمام بوابه الثوي الضخم ، أحسن شيئاً من الإشفاق والتهيب وهمس في أذن صاحبه :

- هل المسكن الذي نبحث عنه موجود في مثل هذا البناء ؟

- بلا شك ، وإلا فما معنى هذه الرحلة الطويلة كلها ؟

- لكن مساكن هذا البناء من النوع الذي يعلنون عنه في الصحف .

- لكن هناك مكاناً أعتقد أنه يلائمك . . ألا ترى هذا الطابق

الأرضي ؟

- بل هو تحت الأرض .

- بل هو خير من مسكني الذي أوشك أن يتداعى .

لكن هذا المسكن تحت الأرض ، ومسكنك يوشك أن يتداعى ،

والبواب يقبل نحونا ، وصديقي يحدثه وأنا أتفرس في سمرة ، وفي النقوش

المحفورة على خديه ، فعلى كل وجنة أرى شكلاً هندسياً لخطين

متوازيين ، وهو ذو ثقة عظيمة في نفسه ، إنه يحس بأهميته وإننا

الآن نعتمد عليه وعلى كل حركة وكلمة منه . وغاب لحظة ، ثم عاد

ويده مفتاح من النحاس الأصفر مربوط إلى قطعة من الدوبار مع كمية هائلة من المفاتيح المختلفة الألوان والأحجام . وتقدمنا ونحن ننخفض خلفه بضع درجات . ثم وقف وتنحنح وبصق . وأدار المفتاح في الباب . وكان علينا أن ننحن قليلاً جداً ونحن نعبّر الباب حتى لانصطدم بأعلاه . وكانت رائحة الطلاء لا تزال تفوح من جنبات الجدران . وكانت الغرف ضيقة ومنخفضة ومعتمة ورطبة ولكنها نظيفة جداً ، مهياة أكثر مما أرجو ، فيها هي ذى غرفة الاستقبال ، وها هي ذى غرفة النوم ، ومطبخ ومرحاض ، وهناك أيضاً ردهة وحمام . كانت فيه الكهرباء تمتد خلاله أنابيب المياه وكان يكسو أرضه البلاط ، ويتوافده زجاج عليه طلاء أبيض كثيف يحول بيننا وبين أقدام العابرين في الطريق وبين نظراتهم إذا شاعوا الانحناء ، وهناك أسلاك دقيقة الفسحات وقضبان حديدية بين الزجاج والأسلاك . وكان البلاط في بعض الغرف مزخرفاً ، وكانت الجدران في بعض الغرف مزركشة ، وثمة صدى لوقع أقدامنا على بقايا الرمل هنا وهناك . وصديقي يتمتم : رائع رائع ما رأيك ، رائع ، وأنا أفكر في ضيق الغرف ، في عدد النوافذ ، في زواجي القريب ، في صديقي ، في المطر ، في إلحاحه ، في خطيبي ، في صاحب هذا البناء ، في مصنع الدخان ، في الأجر الذي عساه أن يطلبه ، وصديقي يتمتم : رائع رائع . فلما رأى صمتي ، اغتم فرصة ابتعاد البواب - وأحسبه قد ذهب يبول في مرحاض بيتي الجديد - وصاح :

— الأمر لا يحتاج إلى تردد .

— انتظر حتى نرى كم يطلب أجراً .

— دائماً تعلق أمورك على شرط ، هل أعجبك البيت ؟

وظهر الباب من جديد ، فصمتا وكأنهما منشغلان بشيء آخر .

ووقف الباب وقد عقد يديه كأنما ينتظر أمراً ، وكأنما لمح ما على

وجهيهما من إشفاق وتيب . وكان إحساسه بأهميته في هذه اللحظة قد

ازداد ، فتفرس فيهما لحظة واحدة لكنها ما كانت لتغيب عن أنظارهما ،

وكانما شاب نظره شيء من الريبة فيهما ، قال عليهما كأنما يوشك

أن يدل بسر خطير وهمس :

— هل تنويان أن تؤجرا هذا المكان ؟

— نعم نحن نفكر في ذلك .

— وهل ستؤجرانه معاً ؟

— بل سيؤجره واحد منا ، صديق هذا .

— وكم يستطيع أن يدفع ؟

— بل كم يطلب صاحب هذا المسكن المغم الرطب .

— إذا كان منخفضاً معتماً رطباً ، فاتركاه وعودا بعد يومين لن

تجدنا غرفة واحدة خالية في هذا البناء كله .

— قلت لك كم يطلب ؟

— لست أعرف على وجه التحديد ، لكنكما تجدانه الآن جالسا

بمقهى الأزهار بميدان الحرية ، ويحسن ألا تقابلاه مباشرة .

فقالا في صوت واحد : واذا ؟

— لأنه من الخير أن يكون بينكما وبينه وسيط فيؤجر لكما
المسكن بأجر معتدل .

— لكننا لا نعرف أحداً من أصدقائه .

وجلس البواب على مقعده الخشبي ، خارج البوابة العظيمة ، تجاه
السلم الرخامي . والسالكون الجدد يصعدون ، والسالكون الجدد يهبطون ، وهو
يرفع عينيه من حين لآخر ليتم حديثه ، وهما يصدقان كل كلمة مما يقول .

وكان المقهى يحتل زاوية عند التقاء الميدان بأحد الطرق المتفرعة عنه .
ومساحو الأحذية منتشرون على طول الرصيف يلتقطون الداخلين كلما
لمحوا خذاء موحلاً أو شبه موحل . وكانت أبواب المقهى زجاجية ،
قد طلبت عوارضها الخشبية بطلاء حديث أصفر ، وعليها لافتات تحلر
الداخلين من التلوث . فاقربا من أحد هذه الأبواب يرقبان الجالسين .
كان رواد المقهى من سن واحدة تقريباً ، يكادون يرتدون زيّاً متماثلاً
كانهم تلاميذ في مدرسة ، وكان أكثرهم لا يسير باعتدال ، بعضهم كأنما
قدماه صناعتان ، وبعضهم ينح كأنما له قدم أطول من الأخرى ،
وبعضهم يفسح ما بين رجليه كأنما به شيء من كساح أو كأنما هنالك
مسامير داخل خذائه . وبرغم اختلاف السن واختلاف الزي بينهما
وبينهم إلا أنهما شعرا أنه من الواجب عليهما أن يعرجا قليلاً في مشيتهما
حتى لا يلفتا الأنظار . أما اللقائمون بالخدمة فكانوا يملكون أقداماً

سليمة صحيحة ، وكان الرواذ جميعهم — بلا استثناء — يلعبون الشطرنج ويحتسون القهوة ويدخنون ، وكأنما قد قسموا أنفسهم إلى فرق وأعلنوا للسباق ، كل يريد أن يصرع أخاه . . كانوا منهمكين في اللعب ، وثمة صمت منتشر في المكان كأنما هو رواسب حوار عميق وغريب قائم بين كل اثنين قد اشتد التنافس بينهما . والداخلون يعرجون ، والخارجون يعرجون ، والخدم يذهبون ، والخدم يجيئون ، وهما يتفرسان فيهم عساها يختاران الشخص الذي يتوسمان حاجتهما فيه .

وكانا قد تسللا داخل المقهى ، ودنا من ناحيتهما خادم أسمر بيده كوب ماء ، فلما وضعه أمام أحد الجالسين وقفل راجعاً اقتربا منه ليستوقفاه ، وتفرس مؤمن في وجهه فإذا به نوبى أيضاً وعلى وجهه نفس الشكل الهندسى . . خطان متوازيان غائران في وجنتيه . وبرغم أنهما كانا يعرجان قليلا في مشيتهما إلا أنه أدرك على الفور أنهما غريبان ، وحين أخذ صلاح يسأله لمح مؤمن في عيني الرجل البريق نفسه ، بريق الإحساس بالأهمية كأنما هو ليس مجرد خادم بينهما وبين الذى يطلبانه . . ولقد أخبرهما أن « البك » ليس موجوداً ولو أنه كان هنالك منذ لحظات إلا أن صديقه يونس بك لا يزال يجلس ويعرف أين يمكن أن يكون .

إذن فالرجل ليس هنا ، ويونس بك هنا ، ونهار كامل ، بل أسبوع آخر يوشك أن يضيع عبثاً ، وخطيبتى عنايات تدفعنى وصديقتى صلاح يدفعنى ، والفندق ذو الأرائب يدفعنى ، ورحلتى هذا النهار

ووجودى فى هذا المكان وخطواتى التالية ، كل ذلك لا يدع لى مجالا للاختيار ، فعلى إذن أن أواصل كفاحى بقية النهار .

ودلهما الخادم على رجل فى نحو الأربعين ، رأسه تلمع « وعويناته » تلمع وبذلته السوداء تلمع وحذاءؤه يلمع ، من رأسه إلى قدميه . . كان ينبعث منه بريق كأنما يبدو من خلال مرآة ، وكان مهذباً للغاية ، فقد كان يضع ساقاً على ساق فلما رآهما أنزل ساقه إلى جانب الأخرى ، وأذن لهما بالجلوس ، وسارع ينادى الخادم كى يقدم لهما شيئاً ، ولاحظا رقعة الشطرنج أمامه ، وكانت القطع السوداء فى جانب فى حين اصطفت القطع البيضاء فى الجانب الآخر ، وكان يبدو من وضع القطع أن اللعب قد بدأ حديثاً . وقد أدرك مؤمن فى الحال ما طرأ على فكر صديقه ، فصلاح يود لو يجلس أمام يونس بك ويلاعبه الآن ، ولا بأس أن يستمر اللعب ساعة وساعات إلى آخر النهار . عساهما يستطيعان أن يكسباه إلى جانبهما . فلماذا لا يكون يونس بك واسطة بينهما وبين صاحب المسكن ، وكان صلاح يجيد لعبة الشطرنج ، أما مؤمن فهو لا يزال يتعلم المشاركة فى هذا اللون من الصراع . وقد حدث ما توقعه مؤمن ، فإن صديقه صلاح لم يفتح يونس بك فى المهمة التى أقبلوا من أجلها ، بل كأنما سعى إليه خصيصاً لكى يلعبه الشطرنج ، وبدأ يكشف له عن سعة معلوماته ولكى يوضح له أنه برغم عدم إصابته بالعرج كأكثرية الباقين ، إلا أنه لا يقل عنهم فى اللعب ، مهارة ، وكأنما كانت كلمة الشطرنج هى كلمة السر بينهما ، فما لبث أن صاح

فيه يونس بك قائلاً :

— لقد جئت إذن في وقتك المناسب أيها الرجل ، فلقد غادرني صديق منذ لحظات ، وكنت حائراً فيما يمكن أن أفعله الآن .

وجلسا وجهاً لوجه ، وبدأ التحمس على وجه صلاح ، وأصر على أن يبدأ صف القطع من جديد بعكس يونس بك الذي كان يود لو يبدأ اللعب من حيث توقف . وكان من المحتمل أن يطرأ على ذهن صلاح فكرة خبيثة ذلك ألا يتحمس كل هذا التحمس وألا يخلص له كل هذا الإخلاص ، بل يقدم هزيمته للرجل على سبيل الرشوة ، لكنه في الواقع قد اندفع لا يتنبه لشيء من ذلك على حين كان مؤمن يرقب عقربي الساعة المثبتة في أعلى الحائط أمامه .

وفي الساعة الحادية عشرة كان قد مات أول بيدق أبيض ، وفي الحادية عشرة وثلاث دقائق مات أول بيدق أسود ، ولا بد أن كلامهما قد ضحى بيدق من عنده ليستر وراء ذلك هجوماً بعيداً . وفي الساعة الثانية عشرة إلا خمس دقائق كانت قد ماتت ثلاثة بيادق أخرى سوداء وثلاثة أخرى بيضاء ، وفي الساعة الواحدة مات رخ الملك الأبيض وحصان الملك الأسود ، وفي الساعة الثانية تذكر مؤمن أنه لم يتناول طعاماً من الصباح حتى تلك اللحظة . وفي الساعة الثالثة والنصف كان رواد المقهى قد أخذوا ينصرفون ، وفي الرابعة كان الرذاذ يطرق زجاج المقهى في الخارج ثم انقطع ، وفي الخامسة كان فيل أسود قد مات ، وفي السادسة إلا عشر دقائق قال يونس أبك (كش ملك) وفي السادسة تماماً كانت

المعركة قد وصلت لحظتها الحاسمة وكأنما لم يعد الصراع أمام مؤمن مجرد قطع سوداء وقطع بيضاء، وفي السادسة وعشر دقائق مات رخ أسود، وفي السابعة إلا ربع كان مؤمن يجتر أشياء كثيرة عجيبة حول حياته وطقولته ورئيسه ومستقبله وفتاته ومسكنه، أفكار يعيدها مرة بعد أخرى بلا نهاية - في دائرة مغلقة على نفسها كأنما يقضم أظافره، وفي السابعة إلا خمس دقائق كان المقهى قد ازدحم بالرواد من جديد، وفي السابعة تماماً قال صلاح « كش ملك » وفي السابعة والربع كان مؤمن يشرب فنجان للقهوة السابع ويدخن السيجارة العشرين، وفي السابعة والنصف إلا سبع دقائق مات الوزير الأبيض وبعدها بخمس دقائق مات الوزير الأسود مما بين أنهما موشكان على نهاية هذا الصراع .

وفي السابعة والنصف تماماً لم يبق من القطع السوداء إلا الملك وأربعة يادق على حين تبقى من القطع البيضاء بيدقان وحصانان ورخ الملك، وبهذا أصبحت نهاية الملك الأسود معروفة ومحتومة، فبعد ثلاث نقلات سيموت لا محالة، وبهذا أصبح صراع الأسود مع الأبيض صراعاً لا جدوى من ورائه .

وبدا على الرجل أنه لا يقبل الهزيمة، وأنه يود أن يبدأ من جديد، وهنا يحاولان إيجاد طريقة للخلاص، حين شاهد يونس بك يرفع بصره نحو رجل مقبل ضخم الجثة يسير على مستدين، فلا بد أن ساقيه صناعتان، ولما أصبح أكثر اقتراباً وقف يونس بك باحترام شديد، مما اضطرهما أن يقفا معه - وبنفس الاحترام - بدورهما، وأقبل الرجل

الضخّم محيياً يونس بك ، وقدمهما إليه يونس بك بغير أن يقدمه لهما ولا أن يذكر اسمه ، فيبدو أن الرجل كان من الشهرة بحيث افترض فيهما يونس بك أنهما لا بد يعرفانه من قبل ، وقد لمحاسناته الذهبية وسلسلته التي تهبط من جيب داخلي ، وعرفا فيه صاحب المسكن الذي جاءا يطلبانه ، وظل الرجل واقفاً بضع دقائق فظلوا واقفين معه ، فلما جلس ومرت نحو نصف دقيقة أذن يونس بك لنفسه أن يجلس وأن يجلس معه مؤمن وصالح ، وسمعاهما يتكلمان في الحديث .

— وماذا قال محاميك ؟

— ليس أمامه إلا أن يرفع الأمر إلى القضاء .

— إذن فلم يترك الرجل المسكن ولا يريد مغادرة المكان .

— بل لا يزال يهر ويرجو .

— آه قصة زوجته وأطفاله ، والرصيف والسماء .

— وقصة المال الذي سيأتيه ولا يأتيه !

— والوسطاء الذين يرسلهم وراءك في كل زمان ومكان !

وهنا انحنى الرجل الضخّم وهمس في أذن يونس بك .

— أظنهما وسيطين .

— بل يريدانني وسيطاً بينك وبينهما .

قالها يونس بك ضاحكاً ، لكنه ما لبث أن دهش حين أخذنا نوضح

الأمر ، وكنا متحمسين للغاية ، فليس هناك مجال للخوف أو الحجل ،

حدثه صديقي عن وظيفتي وحدثته عن مرتبي ، حدثه عن اسمي وحدثته

عن اسم خطيبتى ، حدثه عن حبي وحدثته عن زواجى ، حدثه عن
الفندق الذى ترعى به الأرانب وحدثه عن أصدقائى وأحلامى ، والرجل
يستمع إلينا ، وأنا مدرك أنه قد يطردنى ذات يوم من مسكنى الذى لن
أملكه ، حين يكون لى زوجة وأطفال ولا مأوى لهم بعد ذلك إلا الرصيف
والسواء .

— وكم تريد أن تدفع ؟

— خمسة جنيهات .

— بل سبعة جنيهات .

— ولكن هذا نصف مرتبى .

— ولكن المسكن سيظل خالياً ولن يؤجر لك بهذا الأجر

وفى الساعة الثامنة وخمس دقائق أعلن يونس بك أنه يريد نفس
هذا المكان مخزناً لبعض بضائجه . وعند ذلك أدرك صلاح أنه كأنما
أخطأ بانتصاره ، وأنه سلك إلى نفسية هذا الرجل طريقاً عكسياً
فأبعده عنه بقدر ما كان يريد أن يقربه إليه .

وبينما هما خارجان ، التفت صلاح إلى مؤمن وقال هازئاً :

— لقد بدا عليه الغضب كأنما أخطأت بانتصارى ، كأنما ليس

من حتى أن أنتصر .

* * *

ولقد هبط المساء الآن والسواء توشك أن تمطر من جديد ، وعليك

أن تعود يا مؤمن إلى الفندق ، حيث تجس كأنما أنت قادم من سفر

وكأنما أنت على أهبة سفر جديد ، ستجد زجاجات الكازوزة المقلوبة ،
وترى صاحب الفندق وهو ما يزال يبصق ومن حوله الأرانب تقفز . .
وستدخل غرفتك وتضيء النور لتشم بقايا رائحة الدجاج وترى من
عساه يشاركك غرفتك هذه الليلة ، ثم تجمعكما الغربة الموحشة والظلمة
المغرية الحبيثة ، وتحصل على اعتراف جديد .

بل ستعرف أنت الليلة لزميلك الجديد ، ستروى له كيف كافحت
حتى أصبحت كاتباً بمصنع الدخان ، وكيف كافحت حتى تعرفت
على عنايات ، وخطبتها إلى نفسك ، ثم تخبره أنه لا بيت لك ، قل
له إن بيتك في المقهى ، وفي الطرقات ، وفي سينا المدينة حيث يعرضون
عليك منازل فخمة ، وبيوتاً رحبة واسعة ذات حدائق وذات أثاث
بلورى ، لها غرف كثيرة ، وأبواب ، ونوافذ ، وفيها أطفال وفيها حفلات ،
قل له إنهم يهدمون في المدينة كل منزل منخفض ويخططون كل أرض
فضاء ، ثم ترتفع منازل ضخمة عالية رائعة الهندسة متعددة الحجرات
كقصور التيه ذات نوافذ كثيرة وشرفات كثيرة وأبواب مغلقة كلها في
وجهك .

فإذا صبحا الصباح ستذهب إلى عملك حيث تلتقى بصديقك
صلاح ، ثم تنحى ظهراً على منزل خطيبتك حيث دعتك لتناول الغداء ،
لا تنتظر هذه المرة للأسبوع المقبل ، فلتواصل بحثك غداً وبعد غد وبعد
غد . اغتم كل فرصة وكل دقيقة . اقرأ إعلانات الجرائد جميعها
وسر بطرقات المدينة جميعها واسأل من تعرفه وتعرف على من لا تعرفه ،

واجمع حولك كل من لا بيت له . فأنت بطل من أبطال هذا القرن ،
لأنك استطعت الحصول على وظيفة ، والحصول على حب ، ولا بد لك
- وللآخرين - من الحصول على بيت .

نوفمبر ١٩٥١

محتويات الكتاب

صفحة

٧	مطاردة منتصف الليل
٣٢	لحظات من حياة موجود عبد الموجود
٦٢	الزحام
٨٦	نشرة الأخبار
١٠٠	العشاق الخمسة
١١٢	الوباء
١٢٣	القيظ
١٣٤	زيتة صانع العاهات
١٤٥	مصرع عباس الحلو
١٥٩	سياحه البطل

تم إيداع هذا المصنف بدار الكتب والوثائق القومية
التمت رقم ١٥٠٦ / ١٩٧٣

مطابع دار المعارف بمصر
سنة ١٩٧٣

